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RICHARD WALKER

CALIFORNIA A LA DERIVA

Ante el telon de fondo del apabullante avance de los republicanos en las
elecciones de mitad de mandato de 2010 —un incremento de 64 escafios
con el que lograron hacerse con la Cimara de Representantes, seis sena-
dores mas y once nuevos gobernadores estatales—, California se desmarca’.
El Estado dorado confirmoé su posicién como bastion demécrata del pafs,
proporcionando victorias contundentes a los candidatos del partido en las
elecciones a gobernador y al Senado. Los demdcratas mantuvieron una so-
lida mayoria de dos tercios —32 de 53— en la delegacion estatal para la Ca-
mara de Representantes y conservaron mayorias contundentes en el Sena-
do estatal (25-15) y en la Asamblea (52-28).

Que este noviembre California diese un vuelco a la tendencia dominante
de oposicién al gobierno resulta chocante, mixime cuando el estado ha pa-
decido el azote de la Gran Recesion y ostenta la tercera tasa de paro mis
alta del pais, ya que con un 12 por 100 de desemplco, sélo los niveles de
paro de Nevada y de Michigan la superan. De hecho, California desempe-
N6 un papel destacado en el desencadenamiento de la debacle que sufrié
la economia de Estados Unidos tras 2007, lo que supone una inversion fu-
nesta de su tradicional papel historico. Desde la fiebre del oro de la déca-
da de 1840 al boom de las nuevas tecnologias en la de 1990, el estado re-
presenté un centro mundial de inventiva v de produccién de fantasia.
Crisol en el que se gestd buena parte del cardcter econémico, politico y tec-
nolégico propio del siglo americano, ha sido el motor principal de la eco-
nomia de Estados Unidos durante la mayor parte de los tlimos cincuen-
ta anos. Pero ¢n estos momentos se encuentra con grandes dificultades.
dComo se explica este alarmante giro de los acontecimientos?

Desde la glorificacién Ronald Reagan, hijo predilecto del estado, Califor-
nia ha estado al frente del giro neoliberal hacia el capitalismo global®. La

! Gracias a Juan Delara, Mart Williams, Ken Jacobs, Alex Schafran, Anthony Panaresse, Wendy
Brown, Joe Matthews y Fred Glass por sus aportaciones; mi especial agradecimiento a Ashok
Bardhan.

* Sobre la revolucién de Reagan, véase mi «California Rages against the Dying of the Light,
NLE 17209, enero-febrero de 1995,
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historia de sus tribulaciones sonard familiar a los observadores de toda Fu-
ropa, Norteamérica y Japon. que padecen a consecuencia de los mismos
rasgos registrados bajo la marca del neoliberalismo: euforia financiera. de-
terioro de los servicios publicos, congelacion de sueldos v aumento cre-
ciente de las desigualdades en razon de clase v de raza. Pero. dado el es-
tatus de vanguardia del que presumia anteriormente, ¢l Fstado Dorado no
deberia tomarse meramente como otro caso mas de un malestar generali-
zado. La situacion de desesperacion por la que atraviesa, no sélo propor-
ciona una ftriste cronica del lodazal econémico y politico en el que han
naufragado las democracias liberales, sino que constituye una advertencia
sobre lo que el futuro puede deparar al resto del norte global.

Derrumbe hipotecario

Mis que cualquier otro lugar a excepcion de Wall Street, California fue res-
ponsable de la burbuja economica de la década de 2000 v del desastre
que se produjo a continuacion®. La burbuja financiera que estallo en 2008,
v que provoco el desplome de los bancos de inversion de Nueva York, se
habia concentrado en el crédito hipotecario vineulado al mercado inmobi-
liario de Estados Unidos, Mientras la alquimia mediante la cual hipotecas
basura se transtormaban en derivados crediticios v en vehiculos de inver-
sion tenia lugar en Wall Street, el erédito propiamente dicho se concentra-
ban en los denominados -estados de arenas: Florida, California, Arizona y Ne-
vada. La principal fuente de origen de hipotecas fue California, que actuo a
modo de equivalente estadounidense de Espana, como la frontera especu-
lativa de todo un continente. Aun siendo alrededor del 15 por 100 menor
que Espana en términos de superficie y un 20 por 100 menor en términos
de poblacion. el PIB de California es un tercio mas grande que el espanol,
lo que la sitia entre las diez mayores economias del mundo.

Entre 2000 v 2008, las entidades crediticias del estado emiticron 6 millones
de hipotecas originales y 10 millones de préstamos refinanciados por un
valor estimado de entre 3y 4 billones de dolares, lo que representaba casi
el 20 por 100 del crédito hipotecario global de Estados Unidos. California.
asimismo, fue responsable de un espectacular 56 por 100 de los 1,38 bi-
llones de dolares emitidos en forma de hipotecas subprime entre 2005 v
2007 a escala nacional. El estado sirvio de hogar a cinco de los mavores
prestatarios de hipotecas basura: Countrywide Financial, Ameriquest Mort-
gage Bank, New Century Financial, First Franklin Bank v Long Beach Mortga-
ge Bank. La hiperactividad financiera no pillaba de nuevas a California: en
la decada de 1980 sirvio de escenario a la obsesion por los bonos basura
de Michael Milken v a la implosion de las Saving & Loans [cajas de aho-

" Este epigrafe y signientes estin basados en Ashok Bardhan v Richard Walker, -California, the
Pivot of the Great Recession-, Wonrking Paper 220-10, Institute for Research on Labor and Fm-
ployment, Universicad de California, Berkeley.
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rros), y en la década de 1990 fue ¢l corazon de la mayor burbuja bursitil
de la historia a medida que la inversion en las maravillas de Silicon Valley
propulsaban el NASDAQ hasta cotas desconocidas,

Grdfico 1. Mediana de los precios de la viviende
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El floreciente negocio hipotecario caracteristico del nuevo siglo produjo.
sin embargo, una significativa expansion del sector financiero. Entre 1996
v 2000, ¢l nimero de empleos asociados al ramo de las finanzas, los segu-
ros v la propiedad inmobiliaria aumentd un 27 por 100 hasta rozar el mi-
llon de puestos de trabajo. Ningtin estado tenia tantos agentes inmobilia-
rios, brokers v vendedores de hipotecas: 60.000 en 2008. Ellos y sus
promotores en los bancos se complacian canalizando los miles de millo-
nes de dolares que les Hlovian en forma de inversiones desde Wall Street a
manos de compradores de vivienda desprevenidos. A razon de cientos de
miles, los californianos se dejaron engatusar por hipotecas basura que no
exigian entrada, ofrecian tipos incentivados, de interés variable y solicita-
ban escasa documentacion.

Exacerbada por ¢l furor hipotecario, la burbuja inmobiliaria estallé en Ca-
lifornia con mayor fuerza que en cualquier otro lugar de Estados Unidos.
Ya en la década de 1970 los precios de la vivienda eclipsaban a los del res-
to del pais, y se dispararon aun mas durante los booms de las décadas de
1980 y antes de alza 1990 en la de 2000, Cuando en 2006 la burbuja alcan-
7O su punto dlgido, la mediana del precio de la vivienda llego a 594.000
dolares, mas de dos veces v media por encima del promedio nacional que
estaba situada en 221.000 dolares (véase grifico 1), El drea de la Bahia de
San Francisco ostentaba los precios mas elevados de cualquier region me-
tropolitana del pats, cuadriplicando casi la media nacional. En ningin es-
tado, a excepeion de Hawai, resulta la vivienda tan poco asequible. En
20006, con un precio medio de la vivienda mis de diez veces la renta me-

-
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diana estimada en 57.000 dolares —un ratio comparable a los de Londres o
de Tokio—, California era terreno abonado para los mercachifles de los cré-
ditos basura, mientras los j6venes hacian malabarismos para adquirir vi-
viendas por encima de su valor real y la gente mayor refinanciaba sus ho-
gares para ayudar a sus hijos, todos actuando bajo la premisa de que los
precios de la vivienda nunca dejarian de aumentar.

La conjuncién de dinero ficil y precios estratosféricos impulsé una gigan-
tesca oleada de construcciéon inmobiljaria, En 2006, la venta de viviendsa
nueva alcanzé su punto algido, al situarse en una tasa cercana a 200.000
al ano, aproximadamente el 16 por 100 del total de la venta nacional, eso
en un estado que apenas comprende ¢l 12 por 100 de la poblacién de Es-
tados Unidos. La construccion y el sector inmobiliario fueron los mayores
generadores de empleo de la década. Los altos precios se tradujeron en be-
neficios formidables para los constructores, como demuestran los casos de
las companiias asentadas en el estado como KB, Shappell v Shea, asi como
los de los gigantes nacionales como Lennar, Centex y Horton. La inmensa
mayoria del nueve desarrollo inmobiliario tuve lugar en los extrarradios re-
sidenciales de las grandes ciudades, aunque también se produjo un volu-
men importante de construccién interior v de torres de apartamentos. De
hecho, California posee ahora una de las densidades urbanas mas eleva-
das del pais, especialmente en Los Angeles y en el drea de la Bahia.

El crack inmobiliario

Cuando estallé la burbuja inmobiliaria, California acabé con mis créditos
de dudoso cobro y méds embargos hipotecarios que cualquier otro lugar, y
la quiebra de sus bancos hipotecarios figuré entre las mas sonadas del de-
rrumbe financiero. En 2007, New Century se declaré en bancarrota y un de-
bilitado Ameriquest fue a parar a manos de Citicotp: a principios de 2008,
la Federal Deposit Insurance Corporation intervino IndyMac y Merrill Lynch
echd el cierre al First Franklin, con el que se habia hecho dos afios antes:
a mediados de 2008 Washington Mutual clausuré Long Beach Mortgage,
que habia adquiride hacia diez afos, y un debilitado Countrywide fue ab-
sorbido por el Bank of America (de lo que mis adelante habria de arrepen-
tirse). El Washington Mutual, asentado en Seattle, se habia inflado hasta
convertirse en el sexto mayor banco de la nacién Y, €n su ansia por reali-
zar multiples adquisiciones en el sur de California, llegé a situarse como
el tercer mayor banco de los que operaban en el Estado Dorado. Su des-
plome a finales de 2008 representé el mayor hundimiento bancario regis-
trado en la historia estadounidense hasta la fecha, sélo superado por el de
Lehman Brother un mes mas tarde. Mientras tanto, Wachovia Bank adqui-
rié en 2006 el Golden West Savings de Oakland, el mayor emisor de hipo-
tceas de interés variable del pais, lo que le ayudé a alzarse con la cuarta
posicion de los bancos de Estados Unidos. A finales de 2008, el coletazo
de Jos créditos incobrables de Golden West arrastré a Wachovia, que fue
fagocitado por el Wells Fargo de San Francisco.
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Tras la tormenta financiera llegd una oleada de embargos hipotecarios, mien-
tras €l mercado inmobiliario de California se desplomaba y cientos de miles
de propietarios de viviendas dejaban de poder responder al pago de sus hi-
potecas. A finales de 2009 se habian producido cerca de 500.000 embargos
hipotecarios en el estado, un quinto del total de los 2,5 millones que tuvie-
ron lugar a escala nacional, y a mediados de 2010 en torno a 360.000 vivien-
das seguian estando sujetas a embargo. La sobre exposicién de los hogares
fue mayor en las ciudades interiores del sur de California, como Riverside,
Ontario y San Bernardino, asi como en las del Valle Central del norte de Ca-
lifornia, incluidas Stockton, Merced y Bakersfield. Aqui, tasas mensuales de
embargos por encima de 50 de cada 1.000 viviendas se convirtieron en algo
habitual, situindose entre las peores del pais (véase el mapa).

Al mismo tiempo, en California la mediana del precio de la vivienda se pre-
cipit6 entre el 35 y el 40 por 100, partiendo de los niveles de la burbuja, al
tiempo que los bancos se deshacian de las viviendas recuperadas en mitad
del panico. En el verano de 2010 habia 2,3 millones de hipotecas «sumer-
gidas: (aquellas en las que el precio de la vivienda se sitda por debajo del
valor del préstamo pendiente de pago), lo que afectaba a una tercera par-
te de los titulares de hipotecas de California, frente al indice del 23 por 100
registrado a escala nacional. La pérdida de patrimonio total fue como mi-
nimo de 2 billones de délares respecto a un valor mdximo 6 billones, un
duro golpe a las finanzas y a las expectativas de la clase media. En los con-
dados del interior como Merced o San Joaquin, la mediana de los precios
descendi6 entre 2006 y 2010 un impresionante 60 por 100. El valor de la vi-
vienda se ha mantenido con mejor pie en la costa, con la importante excep-
cion de los barrios del centro de las ciudades habitados por la vigja clase
trabajadora y por minorias.

La implosion inmobiliaria ha tenido otros resultados visibles: las zonas re-
sidenciales estin jalonadas de casas vacias, y aquellos que han perdido la
vivienda se han dispersado como el viento. La causa del desplazamiento
inmobiliario ha sido asumida por los organizadores comunitarios. Los dos
grupos mas importantes son la organizacién eclesidstica PICO National
Network, que cuenta con dos docenas de afiliados locales en California, y
ACCE (Association of Californians for Community Empowerment, antigua
ramificacion californiana de ACORN), con una docena de oficinas en todo
el estado. La Community Reinvestment Coalition de San Francico, que agru-
pa a 250 agencias publicas y organizaciones sin dnimo de lucro, ha com-
batido las malas practicas de los bancos en los barrios pobres durante trein-
ta ahos. Las organizaciones activistas por los derechos de los inquilinos de
los centros urbanos como Strategic Action for a Just Economy (SAJE) en Los
Angeles y Just Cause/Causa Justa en el drea de la Bahia (ambas organiza-
ciones son miembros de una coalicién que trabaja a escala nacional, The
Right to the City), también han estado combatiendo los desahucios ocasio-
nados por los embargos hipotecarios,
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El objetivo principal de la ira, no es de sorprender, son los bancos. Desde
2008 La ley estatal exige que los inquilinos de las propiedades embargadas
reciban una notificacion, v permite a las autoridades locales multar a los
bancos por falta de mantenimiento de las propiedades vacias: pero los ac-
tivistas tendran que seguir presionando a los funcionarios municipales para
que impongan leyes mis severas, La mayor parte de los MUNICipios no tie-
ne ni idea del numero de viviendas vacias que contienen ni de quiénes son
sus propietarios, asi que la ACCE ha llevado a cabo inspecciones puerta a
puerta. Conseguir que los bancos renegocien los créditos para que la gen-
te pueda permanecer en sus viviendas ha demostrado ser algo dificil de rea-
lizar, a pesar de la legislacion estatal y federal. Los organizadores de base
han intentado ejercer presion por otros medios: en abril de 2010, una coa-
licion formada por grupos comunitarios, organizaciones religiosas v sindi-
catos mantuvo una protesta en San Francisco durante la junta de accio-

* Cifras tomadas de Realty Trac.com
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nistas del West Fargo Bank. Al margen de este tipo de acciones desarrolla-
das en ¢l plano local, ningtin movimiento unificado en contra de los ban-
cos vy de los embargos hipotecarios ha emergido a escala estatal”,

El valle de la desolacion

El prolongado boon: inmobiliario recontiguro la geografia de clase y racial
del estado. Las clases altas, constituidas por blancos en su mayor parte, se
apresuraron a trasladarse hacia la costa. Silicon Valley y la zona oeste de Los
Angeles quedan pricticamente fuera del alcance de cualquier persona que
carezca de unos ingresos de seis digitos, lo cual incluye a la mayor parte
de los trabajadores administrativos, del sector de servicios v del comercio
minorista, por no mencionar 4 la mano de obra industrial del estado. San
Francisco, en particular, s¢ ha vuelto drasticamente mas rico, mas vicjo v
més blanco. Entre tanto, la clase trabajadora, especialmente jovenes fami-
lias de color, se han desplazado al extrarradio de las principales conurba-
ciones ¢n un intento por encontrar a un tiecmpo trabajo y vivienda al alcan-
ce de su bolsillo. El drea urbana de Los Angeles, con cerca de veinte
millones de habitantes, continia expandiéndose por el Inland Empire. cons-
tituido por los condados de San Bernardino y de Riverside, cuyas poblacio-
nes se duplicaron entre 1990 y 2010, El drea de la Bahia ha desarrollado su
propio inland empire en el Valle Central, donde colisiona con el drea urba-
na de Sacramento y de Stockton, formando una megalopolis de alrededor
de 10 millones de habitantes en el norte de California.

Incluso antes de la dltima recesion, California figuraba entre los 5 o 10 es-
tados con mayor indice de desigualdad de la renta y al crecimiento de
aquella, dependiendo del tipo de medida empleada. Fl Estado Dorado se
encuentra a la cabeza del pais en cuanto a proliferacion de millonarios y
de multimillonarios: sirve de hogar a 81 de los 400 hombres mas ricos de
Estados Unidos incluidos en la lista Forbes, frente a los 76 de Nueva York
v los 25 de Florida. Mientras tanto, los empresarios no han cesado de con-
tener el salario de los trabajadores corrientes, empleando como instrumen-
to de presion la inmigracion. el desempleo v las normas flexibles de con-
tratacion; el salario real de los trabajadores manuales apenas se ha movido
un dpice desde hace cuarenta anos, v los salarios que se sitdan en la par-
te mas baja del escalalon han perdido terreno. La clase trabajadora de Ca-
lifornia lleva impreso un claro cufio racial, va que estd constituida por una
abrumadora mayoria de inmigrantes e hijos de inmigrantes’.

! Por lo general, los activistas mantienen las distincias con sindicatos y demaeratas, cuva impli-
CACION STl necesaril pard ganar terreno descald estatal, aunque el Service Emplovees Interni-
tional Union (SEIL) ha colaborado con la ACCE en las campaiias contra los bancos,

? Jared Bernstein, Elizabeth McNichol y Andrew Nicolas, Pulling Apart. A State-by-State Analy-
sis of Tncome Trends, Washington DC, 2008; Ruth Milkman, L4 Story, Nueva York, 2006, véanse
tambien los informes del Public Policy Institute of California, www.ppic.org, v del California
Budget Project, www.chp.org.
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Cuando el azote de la Gran Recesion llegé a California, los trabajadores se
llevaron la peor parte. A finales de 2009 estaban en paro 2.3 millones de
personas o el 12.4 por 100 de la poblacion activa, lo que suponia un 3 por
100 por encima de [a media nacional. El subempleo, contando trabajado-
res a tiempo parcidl v trabajadores desatentado, alcanzo un espectacular 24
por 100, La destruccion de empleo durante la presente recesion ha demos-
traclo ser mads severa que en las anteriores: mientras que el estallido de las
empresas puntocom en 2001 se tradujo en un descenso del 2 por 100, v el
crack de principios de la década de 1990 supuso una caida del 4 por 100,
la actual recesion ha llevado la tasa de destruccion de empleo hasta ¢l 9
por 100° A pesar de una pdlida recuperacion de los beneficios v del co-
mercio, se han llevado a cabo pocas contrataciones nuevas, y las perspec-
tivas para ¢l futuro del mercado laboral siguen siendo funestas.

Los trabajadores de las zonas del interior han salido especialmente malpara-
dos. Han sufrido una tasa de destruccion de empleo dos veces superior a la
de la costa, con el paro rozando el 30 por 100 y mis en las poblaciones agri-
colas situadas cn el Valle Central como Firebaugh y Mendota. Se han produ-
cido despidos masivos en los sectores del almacenamiento, el transporte vy la
agricultura, pero los perjuicios mayores fueron ocasionados por ¢l desplome
inmobiliario: al sufrir la edificacion de viviendas un descenso del 75 por 100,
se perdio medio millon de puestos de trabajo en la construccion e industrias
auxiliares, el sector inmobiliario v las finanzas hipotecarias.

La desigualdad flagrante, la orgia financiera y la inaccesibilidad de la vivien-
da no son meros excesos que coronen la por lo demas bovante cconomia
californiana, sino que los signos del declive se aprecian por todas partes. El
trabajo cualificado ha sido la base de la industria innovadora del estado —la
produccion aeroespacial y cinematogrifica de posguerra de Los Angeles, la
clectronica de Silicon Valley— y, gracias a las nuevas tecnologias v a los sec-
tores creativos, California consiguié librarse de la desindustrializacion que
asold la zona industrial del noreste del pais en la década de 1980, En reali-
dad, durante décadas California ha sido ¢l mavor estado manufacturero de
la Union, y todavia sigue proporcionando empleo a cerca de un millon de
trabajadores en ese sector a dia de hoy. Pero desde 1990 el volumen de pro-
duccion ha descendido, y la mitad de Jos puestos de trabajo relacionados con
la industria manufacturera ha desaparecido, situando la cuota de empleo del
sector por debajo del 8 por 100. En el sur de California, el crecimiento mds
importante ha venido dado por el comercio internacional, a través de los
puertos de Los Angeles v Long Beach, que juntos conforman ¢l Mayor cen-
tro portuario de Norteamérica, alimentando un enorme corredor de almace-
namiento, transporte y logistica que discurre a través del Inland Empire. Asi,
pues, la region ha prosperado en parte gracias a las importaciones que han
socavado la industria manufacturera estadounidense.

“ Sylvia Allegretto, -The Severe Crisis of Jobs in the United States and California-. Center on
Wage and Employment Dynamics, Berkelev, agosto de 2010
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Entre tanto, las ocupaciones que requicren una baja cualificacion —por lo
general trabajos mal pagados, inseguros v a tiempo parcial— han aumenta-
do drasticamente. Las mayores oportunidades de empleo se han dado en la
educacion, la sanidad v los servicios sociales, asi como en el sector hotele-
ro y en el de los servicios alimentarios. El sur de California, en particular, ha
progresado gracias a un crecimiento desbordante de mano de obra inmi-
grante mal pagada, al igual que el Valle Central, durante largo tiempo el co-
razon de la industria agropecuaria de California (y todavia con creces la ma-
yor zona de produccion alimentaria), lo cual ha provocado que los sueldos
de los trabajadores manuales caigan todavia mas bajo. De hecho, entre 1980
y 2000, la renta media del California crecio danicamente la mitad de lo que
marcaba la tasa del resto del pars. La industria electronica de Silicon Valley,
entre tanto, ha estado a la cabeza del pais en cuanto a la exportacion de em-
pleo. despachando los trabajos administrativos de rango medio y los traba-
jos manuales relacionados con la electronica a India, China v otros lugares.

Los inversores continuaron depositando capital excedente en el Estado Do-
ado durante la década de 2000, como habian venido haciendo durante las
dos décadas de boom anteriores. Pero ¢l caudal econémico procedente de las
hipotecas hizo poco por estimular el tejido industrial subyacente, mas alld de
inflar la construccion de viviendas durante los tiempos de la burbuja. La crea-
cion de empleo, que durante décadas rebaso a la del resto del pais, se ha vis-
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to nivelada a partir de 2000, y existen pocas razones para considerar que
cualquier recuperacion eventual pueda llegar 4 alterar este patron, lo cual
nos enfrenta 4 una cuestion problemdtica: si California se encuentra en tan
baja forma, ;qué augura esto para el conjunto de Estados Unidaos?

Disparates presupiiestarios

El gobierno de California estd hecho un completo desbarajuste. La causa
inmediata es la peor crisis presupuestaria vivida en Estados Unidos, que re-
meda en cierto modo la que experimentd Nueva York en la década de
1970. Tras el caos presupuestario subyace una paralisis politica en la que
la mayoria ya no gobierna, ¢l poder legislativo ya no legisla y los cargos
politicos estin en venta. En un plano mis profundo, la debacle deriva del
prolongado dominio de la politica por parte de la elite adinerada y una mi-
noria blanca cada vez mids envejecida, con pocos deseos de responder a
las necesidades de una poblacion drasticamente reconstituida,

El Estado Dorado estd ahora en permanente crisis presupuestaria. Posee el
mayor presupucsto del pais después del que atesora el gobierno federal
—unos 100 millardos de délares anuales, cuando aleanzé su punto maximo
en 2006-, y presume del mayor déficit presupuestario de cualquier estado:
35 millardos de délares en el ¢jercicio de 2009-2010 y 20 millardos de dola-
res en ¢l de 2010-2011. El déficit del estado supone una quinta parte de los
100 millardos de dolares a los que asciende el déficit de los cincuenta esta-
dos al completo’. Estas penurias presupuestarias no son una novedad. Deri-
van en gran medida de un lamentablemente injusto sistema tributario, en el
que los impuestos sobre la propiedad estin reducidos al minimo —tributan al
1 por 100 de su valor monetario—y las empresas soportan una carga insigni-
ficante, disfrutando de un tipo impositivo del 10 por 100 como méximo, Has-
ta finales de la década de 1970, California poseia uno de los sistemas tribu-
tarios mas progresivos del pais, pero desde entonces se ha verificado una
continuada disminucion de la carga tributaria. En la década de 1970, era uno
de los cuatro estados 4 la cabeza en cuanto a tributacién y gasto respecto a
la renta, mientras que ahora se encuentra en el medio del pelotén.

El ariete de la ofensiva antitributaria fue la Proposicién 13, aprobada me-
diante referéndum estatal en 1978, la cual congel6 los impuestos municipa-
les sobre la propiedad e impuso el requisito de una mayoria de dos tercios
en la asamblea legislativa del estado para llevar a cabo cualquier subida de
impuestos posterior, una barrera desalentadora en caso de existir una opo-
sicién organizada. La Proposicion 13 fue creacion de Howard Jarvis, miem-
bro del grupo de presién en favor de Ia Apartment Owners’ Association de
Los Angeles, El apoyo no le llegd tanto de los votantes sublevados contra

" Promedio de los ejercicios presupuestarios 2008-2012, informe de la National Association of
State Budget Officers, junio de 2010,
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la presencia y la injerencia del Estado, como del descontento provocado por
el creciente aumento de los costes de la vivienda y de las cargas fiscales so-
portadas por la propiedad inmueble. Ello, sin emgargo, demostraria ser una
cabeza de puente para el progreso del neoliberalismo estadounidense, que
triunfé dos anos mds tarde con el ascenso de Reagan a Ja presidencia®,

El impacto de la Proposicién 13 se dejé sentir de forma inmediata al perder
los gobiernos municipales la mitad de sus ingresos. Sacramento tuvo que pa-
gar el pato, mientras las auteridades condales y municipales sufifan una drds-
tica pérdida de autonomia. Para empeorar las cosas, la Administracién de Rea-
gan recorto las ayudas federales. A largo plazo, la rebaja de impuestos hizo
que el crecimiento de la recaudacion fuese insuficiente con respecto a las ne-
cesidades y todavia mas con respecto al aumento desaforado de la fortuna
de los siper ricos que comenzoé en la década de 1980. Con el repunte eco-
nomico de aquella década, regresé la prosperidad, pero el entonces gober-
nador republicano del estado, George Deukmejian, empleé la afluencia de
fondos para lanzar el mayor programa de construccién de prisiones de la his-
toria de Estados Unidos, por o que las circeles consumen ahora una pro-
porcion casi tan grande del presupuesto estatal como la educacion univer-
sitaria. Cuando el gran boom del sur de California se desplomé. el gobierno
del estado se vio golpeado por un déficit respecto a los ingresos previstos
de 14 millardos de délares sobre un presupuesto de 50 millardos de délares
para el ejercicio de 1991-19927,

El gasto se incrementd nuevamente durante el boom de finales de la dé-
cada de 1990, pormor de una asamblea legislativa dominada por los de-
mocratas que elevaba los tipos impositivos del impuesto sobre la renta y
sobre las ganancias de capital, a fin de recaudar una pequena porcion de
la riqueza que manaba de Silicon Valley!'. El gobernador deméerata Gray
Davis decidi6 recortar los impuestos sobre las ventas y para proporcionar
otras formas de alivio fiscal por valer de 5,1 millardos de délares durante
el tiempo que duré su mandato. En el cambio de siglo, el estado estaba re-
gistrando superavits; pero el estallido de la burbuja de la Nueva Economia
en 2000 se saldé con un déficit de 24 millardos de délares sobre un pre-
supuesto de 100 millardos de délares para ¢l efercicio de 2002-2003. A es-
tas alturas, la oposicién al aumento de los impuestos se habia endurecido,
especialmente, entre los republicanos que segufan la estela de la segunda
ola de neoconservadurismo de Newt Gingrich. Pero la Constitucién de Ca-
lifornia, como la de cualquier otro estado de la Unién a excepcién de Ver-

# Lenny Goldberg, -Proposition 13: Tarnish on the Golden Dreame, en R. Jeffrey Lustig (ed.),
Remaking California: Reclaiming the Public Goud, Berkeley, 2010, pp. 42-59.

? Mike Davis, -Who Killed Los Angeles?, NLR 1/197, enero-febero de 1993 y 17199, mayo-ju-
nio de 1993; Ruth Gilmore, The Golden Gulag, Berkeley, 2007.

" Los ricos se quejan de que los tipos del impuesto sobre la renta de California son altas, pero
la debilidad de los impuestos sobre la propiedad y sobre las ventas hace que el sistema en
su conjunte a duras penas se pueda considerar progresista. L. Goldberg, sProposition 13: Tar-
nish on The Golden Drians, ¢it,
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mont, exige que los presupuestos estén equilibrados para que puedan ser
aprobados por el gobernador v por los legisladores. La solucion de Davis
consistié en rebajar drasticamente ¢l gasto v reducir el endeudamiente, lo
que acarred unos recortes estimados en 21 millardos de dolares y la des-
truccion de 2.000 empleos publicos en 2003.

Durante la vordgine econémica desarrollada entre 2001 y 2003, la populari-
dad de Davis cayo en picado, habiéndose visto ya severamente deterioraca
como consecuencia de su gestion de la crisis de la electricidad entre 2000 y
2001, cuando la desregulacién de los mercados energéticos trajo como resul-
tado apagones en todo el estado, mientras los beneficios de Enron batian to-
dos los récords, Reelegido en 2002, Davis fue destituido mediante referéndum
en 2003 y expulsade de su cargo en beneficio de Amold Schwarzenegger, el
alimo de los héroes hollywoodienses en catapultarse al ruedo publico. Re-
publicano libetal, firme defensor de la empresa, pero exento del moralismo
tipico de la derecha, y casado con una Kennedy, el «Goberngtor iba a ende-
rezar ¢l rumbo del estado. Pero la fama y la bravuconeria no le bastaron, de
manera que seis anos mds tarde salié de escena con los peores indices de po-
pularidad que se recuerden, por debajo del 20 por 100. Ha sido un firme re-
presentante del conservadurismo empresarial, oponiéndose a cualquier incre-
mento de los impuestos o reforma fiscal significativa, v echando la culpa del
creciente déficit presupuestario a la asamblea legislativa v a los sindicatos.

La Gran Recesion hizo el agujero todavia mis profundo. Para cerrarlo, el
estado se ayudé de una inyeccién de miles de millones procedentes de la
recaudacion de los gobiernos municipales, en un momento en que el des-
plome de los valores de los bienes inmuebles socavaba todavia mas las fi-
nanzas de las autoridades locales. La ciudad de Vallejo se ha declarado en
bancarrota, Maywood se ha visto obligada a despedir a la totalidad de sus
trabajadores, y otras localidades se tambalean ante el abismo. Las autoti-
dades estatales han implementado su propio plan de austeridad: en 2009
recortaron ¢l gasto en un dréstico 20 por 100, con una reduccién de 6 mi-
llardos de doélares en el presupuesto escolar, 3 millardos en el universita-
rio y 4 millardos en el de sanidad'.

La crisis presupuestaria de California pone de manifiesto un profundo fraca-
so politico y gubernativo, Los origenes de esta parilisis residen en el decli-
ve de la asamblea legislativa, cuyos indices de popularidad son todavia mds
bajos que los de Schwarzenegger. Liderada por el Presidente de la Asamblea

Y Para contrarrestar los recortes de Schwarzenegger, la Califonia Labor Federation convencid al Pre-
sidente de ia Asamblea John Pérez de que redactara un -Presupuesto de los Puestos de Trabajos, ar-
gumentando que los recones no sélo resultan perjudiciales para aquellos que necesitan de los ser-
vicios; sina que contribuyen al continuo déficit de puestos de trabajo de California. En contra de la
opinién popular, el nimero de funcienarios estatales es de los més bajos del pais con respecto al
ratio prer capita, y el salario de los funcionarios del estado es ligeramente inferior 4l de los trabaja-
dores del mismo nivel pentenecientes al sector privado. Véase Larry Gerston, «Are State Workers
Overpaic, blog Prop Zero del sitio web de la NBC de Los Angeles, 17 de noviembre de 2010,
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Jesse Unruh en la década de 1960, la asamblea legislativa de California des-
pertaba admiracion en todo el estado por su profesionalidad. Pero en la de
1980, bajo el mando de Willie Brown, en buena medida se habia converti-
do en un sistema clientelista para favorecer al Partido Demacrata, el cual ha
controlado el poder legislativo de forma continuada desde 1959. En 1990, los
republicanos fueron a por Brown y atacaron al partido mayoritario median-
te una proposicion electoral que impuso limites a la reeleccion de los car-
gos electos. Los limites a la reeleccidn neutralizaron la accidn del poder le-
gislativo, llevandose consige el conocimiento colectivo, la experiencia
profesional y los representantes mas cualificados, junto con gran parte de la
plantilla, cuya existencia resulta vital para que hava una legislacion bien so-
pesada. Vendides como un medio de ponet freno a la injerencia de «intere-
ses particularess, los limites a la reeleccién han consolidado el dominio de
los grupos de presién de la industria sobre los legisladores'?,

La capacidad de maniobra de la asamblea legislativa se ha visto todavia mds
limitada en virtud de lo que se ha convertido en un ritual anual de impo-
ner cortapisas al presupuesto, a causa de la mayoria de dos tercios que se
requiere para su aprobacién (una norma introducida mediante proposicién
de ley en 1934). Pese a la concatenacion de mayorfas que los demécratas
han mantenido sin cesar en la asamblea legislativa, desde la década de 1990
la minorfa republicana se ha negado a ceder un dpice de terreno al aumen-
to de impuestos, y en 2009 llegé a solicitar incluso un recorte de estos so-
bre la actividad empresarial estimado en 2,5 millardos de délares antes de
aprobar el presupuesto. Este noviembre los sindicatos del sector pablico
~liderados por la California Federation of Teachers (CFT), la California Te-
acher Association (CTA), la California Nurses Association (CNA) y el SEIU,
y respaldados por la State Federation of Labour— presentaron la Proposicién
25 para permitir que el presupuesto fuese aceptado mediante el voto de la
mayotia simple de la asamblea legislativa. Su aprobacién por un margen del
55 frente al 45 por 100 de los votos fue uno de los resultados més signifi-
cativos de las recientes elecciones. Desafortunadamente, la norma de la ma-
yoria de dos tercios todavia estd vigente en el caso del aumento de impues-
tos y la Proposicién 26, aprobada este afio, en la practica hace que las cosas
empeoren todavia mis al extender la norma de la supermayoria a todo un
abanico de tasas estatales y municipales. Esta dltima proposicion, financiada
por la Cimara de Comercio del estado y por Chevron, pone de manifiesto una
vez mds los efectos nocivos que tiene gobernar mediante proposiciones de
ley: en cada una de las elecciones los votantes se ven asaltados por oleadas
de medidas sujetas a la compraventa de las grandes empresas'?.

Y Christopher Witko, «The California Legislature and the Decline of Majority Rules, R, J. Lustig,
Remaking California, cit., pp. 60-77.

" Otras proposiciones electorales que también han tenide éxito son la de redibujar las lineas
de los distritos del Congreso y la interpuesta por los gobiernos municipales para impedir que
¢l estado se apodere de sus fondos. Las propuestas para legalizar la marihuana y para dar un
vuelco a los recortes de impuestos del afic pasado se contaron entre algunas de las que fra-
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Los esfuerzos por desterrar la Proposicion 13, como el que llevaron a cabo
los sindicatos del sector publico en 2004, no han sido coronades por el éxi-
to debido a que la cipula del Parido Demécrata se niega a tocar Ja ter-
cera via» de la politica de Californial*. La mayor parte de los comentaristas
de la izquierda liberal atribuyen esta parilisis 2 la existencia de un electo-
rade contratio a los impuestos y de una oposicion organizada por parte de
la derecha, pero esto no encaja con los hechos. Electoralmente, los demé-
cratas han dominado con facilidad durante las Gltimas cuatro décadas: sen-
das camaras de la asamblea legislativa, uno o sendos escafios del Senado
de Estados Unidos, la mayoria en la delegacion de la Camara, y las aleal-
dias de Los Angeles, San José, Oakland y San Francisco; y, de Clinton en
adelante, cada uno de los candidatos demdéeratas a la presidencia ha lide-
rado el estado al menos con el 10 por 100 de los votos de ventaja.

Més que la vulnerabilidad electoral, es la identificacion bisica de los de-
mocratas con €l programa de Silicon Valley, Hollywood y los financieros
~y su dependencia del dinero procedente de estas fuentes— lo que expli-
ca su falta de voluntad a la hora de tocar el sistema existente. Entre los de-
maocratas mas importantes del estado, pocos se identificaban de una for-
ma tan cercana con la promocién de Jos intereses de las empresas de
California en Washington como lo hacia la antigua Presidenta de la Cima-
ra de Representantes Nancy Pelosy, residente de la tujosa zona de Pacific
Heights de San Francisco y multimillonaria, gracias a una enorme cartera
de inversiones en propiedades inmobiliarias y nuevas tecnologias. La se-
nadora Dianne Feinstein, también residente en el drea de la Bahia y casa-
da con el gestor de un fondo de capital de inversion, el multimilionario Ri-
chard Blum, fue apodada en una ocasién «la mejor senadora que el dinero
pueda comprar, y la declaracion de su situacion financiera ante ¢l Congre-
so fue descrita en una ocasién como «lel tamafo de una guia telefénica..
Ellas forman parte del grupo de millonarios recientemente convertidos en
congresistas democratas —Tom Lantos, Ellen Tauscher, Pete Stark—, guienes
han amasado fortunas gracias a las finanzas, las propicdades inmobiliarias
y la electrénica®.

La eleccién al Senado de 2010 enfrenté a otra millonaria en el gobierno, Bar-
bara Boxer, contra la inmensa fortuna de Carly Fiorina, antigua presidenta
de Hewlett Packard. Como en cualquier otro lugar, la campana se centrd

casaron. Mds detalles sobre las medidas electorales de California, en www. ballotpedia.org. So-
bre los peligros de gobernar mediante proposiciones, véase Peter Schrag, Paradise Lost. Ca-
lifornia’s Experienice, America’s Fulire, Nueva York. 1998.

** La iniciativa para revocar la norma de la mayoria de dos tercios en 2004 fracaso por 66 fren-
te al 34 por 100. Algunos de los sindicatos que apoyaban de la Proposicién 25 de 2010 se han
impuesto como prioridad educar a la gente sobre la pelitiea fiscal. Pero las acciones para alte-
rar el sistema existente —por ejemplo, gravando de nuevo la propiedad comercial, una de las
principales lagunas tributarias— todavia tienen que despegar.

"* Larry Benske, «The Best Senator Money Can Buys, fast Bay Express. 18 de noviembre de
1994; Zachary Coile, -Bay Lawmakers among Wealthiests, San Francisco Chronicle, 26 de ju-
nioy 2004,
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esencialmente en asuntos econdmicos, con Fiorina haciendo valer el recor-
te de impuestos y la austeridad presupuestaria, mientras Boxer defendia el
estimulo de Obama, asi como su propio plan para atraer la financiaciéon de
Washington con el fin de impulsar la todavia en cicrnes «economia verdes de
California. Respaldada por los grandes despachos de abogados, por Holly-
wood y por los jubilados, los 22 millones de délares gastados por Boxer su-
peraron con creces a los 17 de Fiorina, y le facilitaron el 52 por 100 de los
votos frente al 43 por 100 obtenido por Fiorina. Los sondeos a pie de urna
otorgaron a Boxer el voto del 80 por 100 de los negros, el 65 por 100 de
los latinos, y €l 68 por 100 de los residentes de las grandes ciudades, un pa-
trén que se ha repetido en otras contiendas que han tendido lugar duran-
te este ano.

Camino de Sacramento

En una nueva reafirmacion del control demécerata, Jerry Brown gané la ca-
rrera a gobernador de este afio por un contundente margen del 54 frente
al 41 por 100, Del lado republicano, fue la multimillonaria Meg Whitman,
antigua directora ejecutiva de eBay, quien gasté 160 millones de ddlares
de su fortuna personal para saturar las ondas con su mensaje y empape-
lar el estado con su imagen —aproximadamente tres veces la cantidad dis-
pensada por ambos candidatos en la vltima carrera—, haciendo de ésta la
campana electoral a gobernador mis cara de la historia de Estados Unidos.
Su programa incluia los tipicos remedios neoliberales basados en el recor-
te de impuestos para atraer a las empresas, la eficacia en el gobierno, y el
freno de la regulacion, todo ello aderezado con ataques contra los sindi-
catos del sector pablico®.

Whitman tenia poca experiencia politica —incluso admitié votar sélo oca-
sionalmente— y carecia de grandes conexiones formales con el Partido Re-
publicano, a pesar de haber codirigido la campana de MacCain en 2008,
La derecha del Grand Old Party [Partido Republicano] la consideraba de-
masiado liberal en materia de homosexualidad, cambio climdtico e inmi-
gracion. Este dltimo asunto contribuyd de manera decisiva al fracaso que
sufrio en noviembre: tras haber defendido una linea dura contra el em-
pleo de los inmigrantes sin papeles, se descubrié que habia tenido contra-
tada a una empleada del hogar mexicana ilegalmente durante nueve afios;
cuando el escindalo sali6 a la luz, Whitman abjurd de la mujer en cues-
tion, sosteniendo que debia ser deportada. Si bien esto contribuy6 a dis-
tanciar a2 muchos latinos, —los sondeos a pie de urna sugieren que sdlo
obtuva el 32 por 100 de sus votos— fueron sus conexiones con Goldman
Sachs —miembro de su junta directiva entre 2001 y 2002, mantuvo carteras

millonarias en varios fondos de inversién— lo que con toda probabilidad

' Michael Reich, «Can Californians Trust What Meg Whitman is Selling?, Center for American
Progress Action Fund, agosto de 2010.
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disuadié a los votantes con bajos ingresos sin importar su condicion: tan
s6lo obtuvo el respaldo del 34 por 100 de los votantes con ingresos infe-
riores a 30.000 dolares anuales,

El vencedor, el demderata septuagenario Jerry Brown, fue gobernador del
estado entre 1975 y 1983 y alcalde de Oakland de 1999 a 2007, su puesto
mds reciente fue el de Fiscal General del estado. Una vez considerado
como caballero andante de la izquierda liberal, fueron sus meteduras de
pata a la hora de gestionar un excedente presupuestario las que lograron
allanar el camino a la Proposicion 13, y su constante mencién del tema de
una «era de limites- le convirtié en precursor retérico del neoliberalismo.
En Okland, su aportacion mds destacada consistié en revivificar la zona
centro mediante el desarrollo masive de condominios en medio del boom
inmobiliario; también desempend un papel clave en la promocion de los
colegios concertados. La campana en clave moderada de Brown no man-
tuvo ningun compromiso concreto, pero ¢n lineas generales se adhirié al
programa neoliberal: promesa de reduccion del gasto publico, recorte de
las pensiones de los funcionarios publicos, y presion a los sindicatos para
<alcanzar un consenso-, Posee buen olfato para los asuntoes politicos, pero
carece de un sélido apoyo de base social.

Brown vencio por una cémoda diferencia, teniendo especial éxito entre los
negros, los latinos y los habitantes de las grandes ciudades: los sondeos a
pie de umna le otorgaron respectivamente el 77, el 63 y el 66 por 100 de
los votos en estas categorias. Entre las personas con ingresos inferiores a
30.000 délares anuales, su puntuacién fue de un 58 por 100 y, entre aque-
llas con ingresos entre los 30.000 y los 50.000 d6lares anuales, de un 63 por
100. Gran parte del mérito de su victoria le corresponde a los sindicatos
del sector publico, que constituyeron la columna vertebral de su campa-
na. El sindicato de enfermeras, el que poseia mayor disciplina y motiva-
Cion, atacd a Whitman directamente, burlindose de sus anuncios, lanzan-
do un juicia de accionistas contra eBay, y organizando piquetes en la casa
que €sta posee e€n cl enclave millonario de Atherton, al sur de San Fran-
cisco. Ouos sindicatos, actuando bajo el paraguas de la California Labor Fe-
deration, prefirieron trabajar haciendo llamadas telefénicas o mediante vi-
sitas puerta a puerta. Pero no ha sido exclusivamente el continuado
dominio de los demdcratas sobre el movimiento obrero organizado lo que
ha contribuido a que California mantuviera el predominio democrata du-
rante el futuro previsible; Ia situacion demografica también ha estado ju-
gando a su favor,

JFin de la Repiiblica blanca?

Por debajo de las agitadas aguas en que se mueve la politica californiana
contemporined discurren corrientes mds profundas sacudidas por el cam-
bio demogrifico. Una causa fundamental del estancamiento politico y gu-
bernamental en que se halla el estado viene dada por la persistente «crisis
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de representacién.'”. Parafraseando a Gramsci, podria decirse que la vieja
Republica blanca esta agonizando y que la zona transfronteriza latina toda-
via no ha visto la luz. La gente de origen europeo representa ahora una mi-
noria en California —42 por 100-y la gente de color es mayoria: los latinos
constituyen una tercera parte de los 37 millones de personas que confor-
man la poblacion del estado, los asidticos una octava parte y los afroame-
ricanos una doceava parte. Unos 10 millones de personas nacidas en el ex-
tranjero residen ahora en el estado, lo que representa mds del 25 por 100 de
su poblacion, y un 25 por 100 del total de los inmigrantes residente en Es-
tados Unidos. La inmigracién ha disminuido y se ha desplazado hacia otras
zonas del pais, al tempo que la demanda de mano de obra ha descendido
y la militarizacion de la frontera se ha incrementado bajo la Operacion Ga-
tekeeper. Sin embargo, los hijos de los inmigrantes todavia contintian en-
grosando las cifras de residentes no blancos, trabajadores y estudiantes.

Pero los blancos contintan dominando la politica electoral, al constituir
todavia dos terceras partes de los votantes regulares. La mayoria de color
estd enormemente subrepresentada, ya que muchos no poseen la ciuda-
dania (60 por 100) o bien no estdn censados (45 por 100). Las tasas de par-
ticipacion entre los latinos que retinen los requisitos para votar son de un
abismal 30 por 100, y el nimero de representantes latinos en los ayunta-
mientos, en la asamblea legislativa y en el Congreso continta estando muy
por debajo de lo que cabria considerar proporcionado; Antonio Villaraigo-
sa es el primer alcalde latino de Los Angeles desde el siglo x1x'®. La mayo-
rfa relativa de blancos, ahora en franco retroceso, continta ejerciendo una
influencia desproporcionada en el estado. Marcadamente mds viejo, mds
rico y dueno de mas propiedades, al electorade blanco le corresponden
puntos de vista conservadores: para muchos de ellos, los inmigrantes son
un problema, el espanol una amenaza, y la ley y ¢l orden el grito de gue-
rra. Incluso los votantes blancos de centro tienden a considerar los impues-
tos como una carga, los colegios como algo de escaso interés, y el futuro
colectivo como algo que no le incumbe.

Por el contrario, aunque los latinos y los asidticos son a menudo conserva-
dores en materias como el aborto o el matrimonio entre personas del mismo
sexo, estin firmemente alineados en favor de la mejora de la escuela publi-
ca y de los servicios sociales. Las cifras en alza de nuevos votantes registra-
dos estdn constituidas por una abrumadora mayoria de jovenes, inmigran-
tes de primera o segunda generacion y seguidores del Partido Demdcrata’®,
Si las Gltimas elecciones pueden tomarse como un indicador, California ha-
bria experimentado un desplazamiento tecténico: el apoyo de la gente de co-

" 1. Lustig, «Voting, Elections and the Failure of Representation in Californias, Remaking Cali-
fornta, cit., pp. 99-120.
% Cifras tomadas del Public Policy Institute of California [Instituto de Politicas Piiblicas de Ca-
lifornial, www.ppic.org.
12 Jane Junn, «Why California Will Stay Blues, San Francisco Chronicle, 8 de noviembre de 2010,
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lor fue una de las razones principales de que los demderatas mantuvieran
un €xito continuado, a pesar del avance nacional de los republicanos. Que
estos volantes se negaran a apoyar la legalizacion de la marihuana no es de
sorprender. pero hay signos de que sus opiniones sobre la espinosa cuestion
del matrimonio homosexual estin cambiando, en €l contexto de la batalla que
aspira a revocar la prohibicion aprobada como Proposicion 8 en 2008.

Durante treinta anos, los derechos de los inmigrantes han representado un
asunto altamente controvetido, provocando oscilaciones importantes en el
paisaje politico. La atencién se ha concentrado sobre las proposiciones
electorales de corte nativista, las cuales han dado lugar 2 contramoviliza-
ciones entre las comunidades de color. Una proposicién de 1986 convirtic
el inglés en lengua oficial del estado, mientras en 1994 la Proposicién 187,
respaldada por el gobernador republicano Pete Wilson, traté de impedir a
los inmigrantes ilegales el acceso a la escuela y a los servicios sociales; a
pesar de haber sido anulada por los tribunales, empujé a millones de nue-
vos ciudadanos del estado a censarse y a votar, en su mayor parte en fa-
vor de los democratas, En 1996 la Proposicién 209 acabé con los progra-
mas de discriminacién positiva de California. Mas recientemente el foco
de atencion se ha desplazado hacia las leyes contra la inmigracién de Ari-
zona, las protestas de las comunidades latinas han barrido California®.

De la mano de la nueva demografia ha llegado una nueva geografia politi-
ca. La vieja division separaba el norte y el sur, con un siglo de dominacién
sobre el gobierno estatal por el drea de la Bahia, seguida por la contrarre-
volucion animada por el estallido de la Nueva Derecha en el populoso sur
de California en la década de 1980. Ahora, la divisién geografica discurre
entre el este y el oeste, separando la costa de los valles del interior. En Ii-
neas generales, podria decirse que la costa es rica, urbana, poliglota y libe-
ral; el interior vive al dia, es pobre, cristiano, rural (o utbanizado desde
hace poco) y conservador. Aunque la poblacién del interior estd cada vez
mds conformada por latinos y gente de la clase trabajadora, la politica con-
tinda estando dominada por una elite blanca local, bien procedente de las
filas del antiguo regimen agricola, o bien de las de un nuevo grupo de pro-
pietarios de inmuebles, y respaldada por un electorado blanco tan reaccio-
nario como €l de cualquier estado en mano de los republicanos?.

En el sur de California, los sindicatos han llevado a cabo tentativas, con el fin
de organizar las operaciones de almacenamiento o 1a industria de la construc-
cion en el Inland Empire. En el norte, la CFT ha aunado esfuerzos con la
Alliance for a Better California, agrupando a organizadores comunitarios del
Valle Central, 2 organizaciones eclesidsticas y a activistas latinos y afroameri-

' Arizona reedita la experiencia de California en la década de 1990 posee propercionalimen-
te el peor déficit presupuestario de la actualidad y &l ma yvor trifico de inmigrantes ¢landesti-
nos ahora que California ha vallado su frontera.

! Véanse Lisa McGitr, Suburban Warriors, The Origirs of the New Avnerican Right, Princeton,
2001, y Frédérick Douzet et al. (eds.), The New Political Geography of Galifornia, Berkeley, 2008,
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canos, 4l tempo que la Labor Federation ha logrado consolidar los consejos
de trabajadores en el Valle Central, con el fin de promover campafias de cen-
so de vorantes. Los organizadores comunitarios de PICO y ACCE estan bien
asentados en las poblaciones del interior, procurando impulsar movilizacio-
nes en materia de reforma fiscal, escuela publica, sanidad e inmigracién. Sin
embargo, €l activismo de las ciudades costeras se mantiene muy por debajo
de estos niveles.

Enganando a los nirios

Las crisis econdmica y presupuestaria actuales no son mas que los dltimos
sintomas del lento retroceso del bienestar social que se impuso en Califor-
nia durante la posguerra, Aqui, como en cualquier otro lugar, la edad de
oro del capiralismo estadounidense se cimenté sobre una solida base, que
combiné inversién piiblica con una administracién competente. Aqui, de
igual modo, el firme avance del neoliberalismo ha debilitado el sector pa-
blico y amenaza con envenenar asimismo las fuentes del capitalismo em-
prendedor. Esto se muestra de forma especialmente evidente en el campo
de la educacioén, de los niveles de primaria a la universidad. La una vez glo-
riosa escuela publica del estado ha caide de rodillas. La educacion prima-
ria y la secundaria (K-12: de la guarderia a los doce afios de edad) se han
precipitado de los primeros a los dltimos puestos del ranking nacional, en
virtud de un rango de medidas que van de las pruebas oficiales a la tasa
de abandono escolar, estando ésta iltima situada actualmente en un 25
por 100, Hay muchas razones que justifican esta debacle, pera el corazén
del problema reside en la miseria, tanto de los alumnos como de las pro-
pias escuelas, a medida que las desigualdades econdémicas y los recortes
presupuestarios se ciernen sobre las cabezas de los ninos californianos.

En California la pobreza infantil ha alcanzado niveles sin precedentes, si-
tuandose en torno al 20 por 100. El estado alberga la sexta parte de los ni-
fios sumidos en la pobreza de Estados Unidos, frente a la décima parte de
treinfa anos atrds. Los ninos pobres tienen un rendimiento escelar mds bajo
que ¢l de sus companeros pudientes, no siendo de extranar, por consi-
guiente, que las calificaciones en las pruebas oficiales mantengan una es-
trecha correspondencia con la clase (y, por consiguiente, con la raza) de
las comunidades en las que viven®. Al mismo tiempo, desde 1970, el gas-
to escolar por alumno ha disminuido drasticamente, y California ha pasa-
do de ocupar uno de los cinco primeros puéstos a ocupar uno de los cin-
co ultimos, en la misma liga que Mississippi. Antes de que se aprobara la
Proposicién 13, el 75 por 100 de la financiacion de los distritos escolares
procedia de los impuestos municipales sobre la propiedad local; ahora,
esta proporcién ha quedado reducida a una tercera parte, y Sacramento se

** Para obrener mas datos, véase la pagina web del National Center for Children in Poverty,
WWW.NECP.O1g.
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ha visto obligado a hacerse cargo de la diferencia. Con cada nueva rece-
sion. han sobrevenido nuevos recortes del gasto, hasta dejar los programas
escolares en los huesos; musica, arte y otras optativas son lo primero en
desaparecer. Miles de profesores han sido despedidos, y el nimero de
alumnos por aula ha aumentado hasta cifras inmanejables.

En 1988 se produjo un intento de contener la hemorragia en los fondos
educativos mediante la Proposicién 98, que abligaba a destinar ¢l 40 por
100 del presupuesto anual del estado a la educacién K-12. Sin embargo, la
Proposicién no puede garantizar niveles de financiacion absolutos y resul-
ta superflua cuando el estado no tiene dinero para gastar. Con cada nueva
recesion, una nueva oleada de banearrotas se ha extendido por los distri-
tos escolares de California, afectando siempre a los lugares mds pobres,
como Richmond en el drea de la Bahia o Lynwood en el Condado de Los
Angeles. En los casos mas complicados, como el de Okland en 2003, el es-
tado envié a un equipo de profesionales para reducir el presupuesto y me-
ter en cintura las expectativas de la gente, Hoy en la lista de distritos esco-
lares afectados por graves apuros financieros el estado contabiliza 175 de
los 1.050 existentes. Los colegios concertados son el remedio favorito de los
neoliberales; aunque controlados nominalmente por los distritos escolares,
su gestion se lleva a cabo mediante proveedores externos, generalmentc
con animo de lucro. No hay pruebas de que sus resultados sean mejores
que los de las escuelas publicas en promedio; lo esencial es que no estdn
cubiertos por los convenios sindicales que permitirian a los profesores ase-
gurarse una paga digna y reclamar otra serie de protecciones laborales.

5i la opinion prevaleciente reza que las escuelas son las responsables de
la quiebra del estado, otra idea todavia mas perniciosa en circulacién es
que los propios nifos son un fracaso. No saben lecr, obtienen malos re-
sultados en las pruebas oficiales, son impacientes, se comportan con inso-
lencia, y no son capaces de acabar el bachillerato. La solucién: expulsar a
los alborotadores, acordonar los patios de las escuelas e introducir a las pa-
trullas de policfa en los colegios; obligar a los alumnos a malgastar horas
haciendo deberes tediosos y repetitivos, de manera que los angustiados pa-
dres se convenzan de que sus hijos estin recibiendo una educacién estric-
ta; y, por encima de iodo, conseguir que permanezcan sentados, some-
tiéndolos a una prueba tras otra.

Todo esto ha sucedido ante el telén de fondo de las transformaciones en
la composicién de la poblacién escolar que han tenido lugar en California,
con la incorporacion a Jas aulas de millones de hijos de inmigrantes. Los
latinos representan la mitad de los nifos en edad escolar del estado, mien-
tras que la otra mitad procede de hogares en los que se hablan aproxima-
damente 100 lenguas maternas diferentes. Aprobada en 1998, la Proposi-
cién 227 eliminé la mayor parte de las clases bilingiies, fortaleciendo la
ensenanza del inglés y restringiendo la ensefianza en otras lenguas. Los na-
tivistas sostienen que el sistema escolar estd desbordado por culpa de la
inmigracion masiva; pero teniendo en cuenta que la afluencia de inmigran-
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tes entre 1975 y 2000 no super6 los niveles registrados entre 1950 y 1973,
es evidente de que la falta de inversion en las escuelas posee un tinte ra-
cial: mientras la oleada de inmigracion de posguerra atrajo a personas blan-
cas de origen estadounidense, la segunda oleada atrajo a personas no blan-
cas de padres extranjeros.

El declive de las escuelas pone de manifiesto «uarenta anos de inclusién
fallida-*3, Tras la aprobacién de la Ley de Derechos Civiles en 1964, se de-
sataron batallas feroces en las ciudades de todo el pais a propdsito de la
integracién escolar. A principios de la década de 1970, el fallo de los tri-
bunales obligé a las ciudades a transportar a los alumnos de un distrito a
otro en autobus (aunque no entre las ciudades y las zonas residenciales),
con €l fin de combatir de forma mads eficaz la segregacién en la educa-
cién. Los Angeles y otras innumerables zonas fueron desgarradas por los
disturbios provocados por €l transporte escolar. Otro hito se produjo en
1971, cuando el Tribunal Supremo de California adopt6 la resolucién Se-
rrano, la cual obligaba a las autoridades estatales a redistribuir los ingre-
sos procedentes de la recaudacion fiscal para contrapesar las flagrantes de-
sigualdades de recursos y financiacion existentes entre los distintos distritos
escolares, Pero pese a los esfuerzos realizados para igualar la financiacién,
los desequilibros entre distritos son ahora mds acusados que nunca. La cla-
se media alta se ha protegido sacando a sus hijos del sistema escolar pii-
blico y envidndolos a instituciones privadas; ocasionales en el pasado, ta-
les retiradas se han convertido en algo habitual, junto con otro tipo de
alternativas al alcance de los mds pudientes, como mudarse a zonas resi-
denciales mds prosperas y blancas, donde la base imponible es mas alta.
Si los fondos piblicos resultan insuficientes, los padres donan dinero de
su propio bolsillo para aumentar las arcas de las escuelas. En julio de este
ano, una combinacion de grupos de la sociedad civil presentaron una de-
manda judicial contra la injusticia en la financiacién escolar, con la espe-
ranza de producir una sentencia <hija de Serranon.

La principal oposicion a la situacién actual de la educacién procede de los
sindicatos de profesores. El CTA liderd una batalla para imponer la Propo-
sicion 98 y constituye una fuerza con la que es obligado contar en Sacra-
mento. Las secciones municipales del CTA han tratado de mantener una
postura tirme en contra de los colegios concertados y de los despidos, y
los profesores han recibido el respaldo constante de los padres y de los or-
ganizadores comunitarios. El CFT también se ha mantenido activo; puso en
contacto a la California Schools Coalition con el SEIU y al sindicato de tra-
bajadores de la funcién publica con el de los sanitarios, el AFSCME. Entre
marzo y abril de 2010, la Coalicién participé en una marcha que durante
todo un mes viajo de Los Angeles a Sacramento con ¢l fin de defender la
educacion y los servicios piiblicos, haciendo campana a favor de las refor-

** Ronald Schmidr, <lmmigration, Diversity 2nd the Challenge of Demecratic Inclusions, J. Lusti o,
Remaking California, cit., pp. 121-39.
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mas de la financiacion escolar y del sistema tributario. Los grupos comu-
nitarios, por su parte, tambicén han establecido una coalicién —Parents and
Students for Great Schools— con el fin de impulsar una financiacion mejor
y mas equitativa. Pero inmersas como estdn en la voragine de la Gran Re-
cesion, las escuelas contindan su debacle arrastradas por el torbellino®,

¢La educacion superior?

El sistema de tres niveles sobre ¢l que se asienta la universidad publica de
California es con mucho el mayor de Estados Unidos y fue considerado uno
de los mejores del mundo en el pasado. La Universidad de California, que
dispone de nueve campus, con Berkeley como buque insignia, es recono-
cida en todas partes como la mejor universidad puablica del pais. El acceso
libre a los commumnity colleges de California, con su programa universitario
de dos anos de duracion, atienden anualmente a cerca de tres millones de
alumnos distribuidos en 110 campus diferentes, mientras que los 23 campus
de la Universidad Estatal de California acogen a cerca de medio millon de
estudiantes cada ano. Estas dos iltimas universidades atienden al grueso de
los estudiantes de color, procedentes de la clase trabajadora de California,
mientras tratan de abrirse camino en e] hostil mercado laboral.

La educacion superior ha padecido las frias rachas del declive presupues-
tario durante veinte anos. Los sistemnas de la Universidad Estatal de Califor-
nia y de los community colleges californianos se han llevade la peor par-
te. Han sufrido los recortes mds severos en los periodos de recesién y han
recibido una compensacion pequena durante los tiempos del boom ecé-
nomico. Al menos la mitad de la plantilla de profesores de la Universidad
Estatal de California y dos terceras partes de la de los community colleges
del Estado son ahora profesores adjuntos. en lugar de titulares en linea con
lo que marca la tendencia nacional®®. La Gran Recesion se ha abierto cami-
no en todos los presupuestos universitarios. En el verano de 2009, las au-
toridades de la Universidad de California impusieron un recorte del 20 por
100 en el presupuesto corriente, una reduccién de entre un 5 v un 10 por 100
en los salarios, y una subida del 32 por 100 en las tasas de matricula. La con-
tratacion de profesorado sufrié una brusca interrupcién y cientos de miem-
bros de la plantilla fueron despedidos. Los sistemas de la Universidad Esta-
tal de California y de los community colleges californianos, enfrentados a
recortes similares, han climinado cientos de asignaturas, prescindido de
profesores asistentes vy titulares, e interrumpido obras que estaban en cons-
truccién, mientras subfan las tasas de matricula alejando a cientos de miles
de estudiantes.

# David Bacon, «California’s Perfect Storms, Rethinking Schools, otono de 2010,

¥ Sobre los cambios en la educacion en sentido mds amplio, véanse Frank Denoghue, The
Last Professors, Nueva York, 2008, y Christopher Newfield, Lnnaking the Public University,
Cambridge, (MA), 2008.
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Dentro de las universidades, se estd produciendo una creciente divisién
de clase. Los administradores y los profesores titulares de primera linea de
la Universidad de California se han llenado los bolsillos a base de inflar
enormemente sus sucldos, mientras que los profesores titulares, los pro-
fesores mds jovenes y el profesorado de la Universidad Estatal de Califor-
nia y de los commiutnity colleges se ven en graves apuros para pagar el al-
quiler. Un estudio demuestra que, durante la dltima década, se ha duplicado
la contratacion de cargos administrativos de la Universidad de California,
mientras que otro tipo de empleos se ha incrementado dnicamente en
una tercera parte. En Berkeley, el informe de un consultor sefiala que de-
cenas de millones de délares se estin empleando de forma ineficiente en
gastos relacionados con adquisiciones y niveles adicionales de gestién;
pero todavia no ha rodado la cabeza de ningin directivo, cayendo el peso
de la crisis sobre las espaldas de los empleados de categoria mas baja me-
diante despidos y reestructuraciones de personal?®. Los recortes en los de-
partamentos universitarios dejan al profesorado poco tiempo para investi-
gar y a los estudiantes menos apoyo para adentrarse en la vida universitaria.
Al mismo tiempo, la subida de las tasas de matricula se ha convertido en
un ritual habitual; aunque la Universidad de California ha mantenido un
decente sistema de becas para los estudiantes que lo necesitan, la impo-
sicion de tasas de marticula de mas de 11.000 délares anuales —que con
toda probabilidad seguiran aumentando de manera irremediable~ estd
haciendo que muchos otros estudiantes, especialmente los de color, sal-
gan huyendo.

La administracion de la Universidad de California esta ansiosa por rees-
tructurar la universidad con el fin de incrementar sus ingresos. Entre las
propuestas que se barajan estd la creaciéon de un diploma de tres anos de
duracion para que los estudiantes concluyan mds rdpido su ciclo formati-
VO y para atraer a un mayor nimero de alumnos extranjeros, quienes como
poco pagan el doble que los alumnos estadounidenses. Otra idea consis-
te en ofrecer mds cursos y diplomas online, como un medio de vender la
marca de la Universidad de California en el mundo entero. Mientras tanto,
las escuelas profesionales ubicadas en el sistema de la Universidad de Ca-
lifornia —medicina, derecho, sanidad publica y demds— estin recibiendo
dutorizacion para poner a su «productos precios tan altos como estimen
oportuno. Todas estas iniciativas socavan los ideales de la universidad pi-
blica. La nocién de la educacion como inversién social, cuyo impulso con-
tribuye al avance del conocimiento humano, es sustituida por una actividad
encaminada a hacer dinero en la que los académicos producen inventos
que pueden ser patentados y los estudiantes realizan una inversion en su
propio «capital humanor, financidndose mediante la solicitud masiva de

* Charles Schwartz, “Who Pays the Hidden Cost of University Research?, blog Minding the Cam-
pus, 9 de agosto de 2010. Para mis informacién sobre la reestructuricion de Berkeley v las orf-
ticas del profesorade, véase la seccién Reforming the University: del sitic web de la Faculty As-
seciation [Asociacion del Profesorade] de la Universidad de California Berkeley, uchfa.org,
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créditos. Si continta la tendencia actual, podremos estar asistiendo al fin
de la educacién humanista para todos a excepcién de la elite?”,

El ano pasado los estudiantes procedentes de uno y otro lado del estado
se alzaron con furia en contra de los recortes y el aumento de las tasas de
matricula bajo el eslogan de «al infierno las subidas, no al aumento de los
costes». De Santa Cruz a Berkeley y de a Los Angeles, promovieron deba-
tes publicos, mantuvieron protestas y ocuparon edificios, en una demos-
tracion de fuerza que no se recordaba desde la década de 1960. Miembros
de la plantilla y estudiantes se manifestaron masivamente a lo largo del
sistema de la Universidad de California desde finales de septiembre de
2009, y un grupo de estudiantes de Santa Cruz inicié una oleada de ocu-
paciones, que se extendio por UCLA, Berkeley y la Universidad de Califor-
nia Davis en el mes de noviembre®, Los administradores de la Universidad
de California respondieron llamando repetidamente a la policia —tanto a las
fuerzas de la Universidad como a la policia municipal— para disolver las
protestas y poner fin a las ocupaciones. Los directivos de la Universidad
de California siguicron adelante con la subida de las tasas de matricula de
todos modos,

En enero de 2010, en respuesta a la agitacion generada por las protestas,
el gobernador concedié una mayor porcién del presupuesto del estado a
la educacion superior. Entonces, el 4 de marzo, decenas de miles de estu-
diantes y profesores procedentes de todo el estado, de la escuela primaria
a la universidad, protagonizaron una huelga masiva y convocaron manifes-
taciones en defensa de la educacion pablica; éstas se extendieron a conti-
nuacion a lo largo de los campus de todo el pais. Lo cierto es que la asig-
nacion de fondos estatales aumenté un tanto en el presupuesto aprobado
a principios de otono, pero la junta de gobierno se agresuré a subir las ta-
sas de matricula otro 8 por 100 rapidamente, pese a la nueva ronda de
protestas que tuvo lugar el 5 de octubre v a las confrontaciones violentas
entre la policia y los manifestantes producidas durante el mitin convoca-
do el 17 de noviembre en San Francisco. Pero los estudiantes tienen por
delante una tarea de Sisifo, al tratar de hacer frente simultineamente a un
gobierno y a una administracién recalcitrantes. También existen divisiones
en el seno del propio movimiento estudiantil, en torno a de tres lineas fun-
damentales: entre la masa inerte y las organizaciones estudiantiles que pro-
mueven un mayor activismo; entre éstas Gltimas y los «okupas» mis radi-
cales; y entre la izquierda blanca y los estudiantes radicales de color.
Aunque no se trata de diferencias verdaderamente profundas, llevan tiem-
po jugando en su contra,

" Aungue la gente prefiere la idea de aumentar los impuestos antes que incremeritar las ta-
sas estudiantiles, de acuerdo con un sondeo dé opinitn conducido recientemente por el Pu-
blic Policy Institute of Californiay véase Mark Baldassare et af., «Californians and Higher Edu-
cationr, noviembre de 2010, disponible en www,ppic.org.

# Para mds informacion sobre las protestas y los cambios en la universidad, véanse los blogs
OCccupy California y Remuking the Lrriversiiy.
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En el seno del profesorado, la opesicion mis fuerte al recorte presupuesta-
rio procede de la California Faculty Association del sistema de la Universi-
dad Estatal de California y de la CFT, que representa una amalgama com-
puesta por profesorado de la Universidad Estatal de California y de los
community colleges californianos, por profesores adjuntos de la Universidad
de California y por maestros de ensefanza K-12, Una minoria de los profe-
sores de la Universidad de California todavia esta sinceramente preocupada
por los objetivos de la universidad publica y se ha concentrado a favor de
la causa, especialmente bajo la bandera de SAVE UC en Berkeley y del Fa-
culty Organizing Group en Santa Cruz®. Pero la elite del profesorado renie-
ga de todo esto, acomodindose en sus laboratorios, amparindose en la bue-
na fe de los administradores, persiguiendo becas para sus grupos de
investigacion y ganando dinero a cambio de sus servicios como consultores.

JEl declive del Estado Dorado?

California ha estado viviendo de las rentas del pasado. El New Deal y los
periodos de posguerra transmitieron al pais un inmenso legado de inver-
siones en infraestructuras. Escuelas y universidades dieron buena cuenta
de ello, junto con las redes de carreteras, las presas hidrdulicas y los siste-
mas de conduccién de agua; y los parques naturales mas avanzados de)
mundo. Durante los Gltimos treinta anos, la recaudacién tributaria ha sido
escasa y se ha producido muy poca inversién. Para que las cosas siguie-
ran en marcha, Sacramento ha ido endeuddndose cada vez mds 4 través de
una gigantesca emision de obligaciones, con el fin de mantener las prisio-
nes, los parques y las plantas de tratamiento de aguas. Mediante un juego
de prestidigitacion, los californianos se han convencido de que es posible
al mismo tiempo pagar pocos impuestos y disponer de infraestructuras pu-
blicas de alta calidad. El truco se repitié una y otra vez, en claro paralelis-
mo con la excesiva acumulacién de deuda hipotecaria que se produjo a es-
cala nacional. En consecuencia, la calificacion de ttulos de California es
peor que la de cualquier otro estado.

Los ejemplos de la falta de inversién abundan. Las autopistas de California
estan consideradas como las segundas peores del pais. Sus prisiones estin
tan abarrotadas que han pasado a manos del gobierno federal. Y los fon-
dos para las pensiones de los profesores y de la plantilla de la Universidad
de California se encuentran todos en un estado calamitoso, ya que el go-
bierno estatal dejo de aportar sus contribuciones durante la recesién de
principios de la década de 1990, dejando los fondos acumulados en manos
de los mercados bursitiles. Con unas obligaciones sin financiacién previs-
ta que alcanzan los 500 millardos de ddlares, ahora todo el mundo se esta
rompiendo la cabeza para encontrar la solucién al problema; reducir bene-

*Véase www.saveuc.org y el blog The New Universidad de California para estar al 1anto de
las noticias,
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ficios, incrementar las contribuciones, aumentar la edad de jubilacion y op-
tar por planes de pensiones privados™. La construccion de un tren de alta
velocidad entre el drea de la Bahia v Los Angeles deberfa considerarse como
una muestra de visidn de futuro, aunque éste llega con cerca de treinta
anos de retraso. Hace una generacion el corredor aéreo entre Los Angeles
y San Francisco era uno de los mds transitados del mundo, los precios del
suelo se mantenian en niveles razonables, y una linca férrea habria situado
a California al frente de la tecnologia del transporte. Ahora queda irrisoria-
mente¢ rebasada por las europeas y asidticas. Ademds, a pesar de las nue-
vas ayudas federales y de la enorme emision de obligaciones aprobada por
los votantes, puede que el estado no sea capaz de hacer frente a un precio
desproporcionado, mientras el proyecto estd viéndose obstaculizado por
objeciones locales al trazado, en particular por las de los présperos residen-
tes de la peninsula de San Francisco.

Uno de los asuntos en los que la capacidad para pensar a largo plazo ha
quedado en evidencia ¢s la respuesta dada al cambio climatico, El histo-
rial de la politica de conservacién energética de California data de la dé-
cada de 1970, lo que ha determinado que la tasa de gasto energético per
capita del estado sea una de las mds bajas de Estados Unidos. En 2006 la
asamblea legislativa aprobo la AB32, una ley que obligaba a reducir las
emisiones de gases contaminantes en un 25 por 100 para 2020. El gober-
nador Schwarzenegger se apunté al carro medioambiental y los capitalis-
tas de Silicon Valley vieron la posibilidad de ampliar sus ganancias gracias
a las nuevas tecnologias requeridas. Cuando, en noviembre de 2010, dos
companias petroliferas de Texas trataron de utilizar la actual recesidn como
excusa para rescindir la AB32 por medio de una proposicion electoral, los
votantes rechazaron decididamente la iniciativa por un porcentaje del 61
frente al 39 por 100. La oposicion no sélo procedié de los defensores del
medioambiente, sino del grupo de presion vinculados al TechNer de Sili-
con Valley —lo que comprende a empresas tales como Google, Yahoo y Ap-
ple—y a las entidades de capital riesgo. Los capitalistas del Valle se cuen-
tan entre los pocos de Estados Unidos que todavia sienten un interés mayor
por la produccién y la innovacién que por la especulacién, y que compren-
den hasta qué punto dependen de los planes gubernamentales™. Pese al
intento fallido de la Administracion de Obama por impulsar el frente cli-
matico, California todavia tiene posibilidades de liderar la transicién a una
economia verde,

Durante el periodo de posguerra, la prosperidad de California estuvo garan-
tizada por la inversién masiva del gobierno y conté con la supervisién de
una Administracion reformada segin los parametros del New Deal. Al mis-
mo tiempo, esa prosperidad descansaba sobre la base de una mano de obra

WA Gold-Plated Burdens, The Economist, 14 de octubre de 2010.
' Tom Abate, Why Silicon Valley Faces Fresh Threatss, San Francisco Chronicle, 11 de fe-
hrero 2010,
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cualificada, compuesta por trabajadores generosamente remunerados, que
contaban con el apoyo de los sindicatos y estaban orguliosos de ver 4 sus
hijos avanzar gracias a la educacion publica. California ha vivido de ese le-
gado durante muchos anos, incluso cuando se introdujo en la era de la com-
petencia global y del neoliberalismo; de hecho, la continuidad de su éxito
parecia reivindicar las bondades de la Nueva Economia, incluso cuando el
resto del pais naufragaba en un estupor postindustrial, Pero el Estado Dora-
do navegaba sobre el capital invertido. Hoy, California ha encallado en los
arrecifes de la desigualdad y la divisién racial, de la educacién deficiente y
de un gobierno sin recursos, mientras que aquellos que se llenaron los bol-
sillos durante los tiempos del boom se han negado a compartir sus nutridas
fortunas con los recién llegados. Sin el dinamismo de California, Estados
Unidos perderd el motor principal de su crecimiento y continuara su largo
declive. La nueva clase trabajadora de California tendrd que superar las ba-
rreras raciales e ideologicas, y demandar escuelas de calidad, un gobierno
democraticamente responsable y acuerdos econdmicos mds igualitarios, si
queremos que exista alguna esperanza de revertir esta trayectoria funesta.
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GOPAL BALAKRISHNAN

LA CONTRADICCION FUTURA
Acerca de Valences of the Dialectic
de Fredric Jameson

Tras tantas variaciones innovadoras sobre el tema, quiza no sorprenda que
el nuevo material de Fredrie Jameson nos ofrezca una ocasion mas para
pensdr qué significa historizar'. Concebido como la nueva entrega de una
serie titulada 7he Poetics of Social Forms, esta recopilacion de articulos més
reciente explica con mavor detalle un complejo de problemas reunidos
por primera vez en The Political Unconscious, que fue la fuente de todo
un corpus de trabajo sobre las ideologias de la forma narrativa. Basando-
se en su anterior resumen de la critica literaria marxista de entreguerras,
Manrxism and Form, Jameson abordaba aqui las formaciones intelectuales
de posguerra que durante mucho tiempo se habian mantenido distancia-
das de esta tradicion, incluso opuestas a ella: el estructuralismo, el forma-
lismo y la hermencutica, por nombrar solo algunas. En el momento culmi-
nante de la Teoria, Jameson paso por encima de la polémica que en otro
tiempo dividio a sus multiples ¢scuelas, reuniendo patrones ideolégicos
paradajicos que, en su opinion, solo un historicismo absoluto estaba en po-
sicion de reconocer.

Mientras que The Political Unconscious seguia siendo un ejercicio de criti-
ca literaria —analisis semioticos de las ideologias narrativas de Balzac, Gis-
sing y Conrad— el horizonte de la obra de Jameson habia girado ya hacia la
I6gica cultural de un sistema-mundo repentinamente en expansion cuyos
instrumentos emblemdticos eran con mis frecuencia arquitectonicos y cine-
matogrificos que textuales. La novela conservaba parte de su anterior im-
portancia, pero cada vez mas en forma de escrito muy alejado de los cano-
nes de los Estudios Franceses v la Literatura Comparada. Este giro hacia las
nuevas formaciones culturales estaba guiado por un ambicioso intento de
teorizar sobre la importancia historica de una nueva y extrana estética que
parecia confundir una oposicion mas antigua entre movimientos modernos
y realismo, las alternativas otrora imponentes en el debate entre Lukics v
Brecht. En un clima de creciente suspicacia hacia la dotalizacions, puede
considerarse que Jameson consiguio dar un inesperado golpe intelectual, es-
tableciendo una interpretacion en general hegeliano-marxista de un pos-

' Fredric Jameson, Valences of the Dialectic, Londres y Nueva York, 2009,
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modernismo experimentado ampliamente, aunque de manera desorgani-
zada, al tiempo que unia esta mutacion de la superestructura eon una nue-
va fase de expansién e intensificacion capitalista. Las formas mas antiguas
de imitacion narrativa y sus negaciones vanguardistas se estaban desvanc-
ciendo, revelando un centro sensorial de la simultancidad y la yuxtaposi-
cidon en apariencia ilimitado y global. Desde este punto de vista histérica-
mente decisivo, podriamos considerar que The Poetics of Social Forms
propone una variacion del adagio historicista de Hegel —La filosoffa es su
propio tiempo elevado a pensamiento— para nuestra condicion posmoder-
na: la teorfa son los limites irrepresentables del sistema-mundo elevado al
nivel de un problema de forma.

/Qué es la dialéctica?

La oposicion entre forma y contenido preocupaba a una generacion ante-
rior de criticos literarios. Entre ¢llos, los marxistas tendian a concebir am-
bos a través de dos de los conceptos fundamentales del materialismo his-
t6rico, esto es, en ultimo término en funcién de la elusiva relacion de la
conciencia —-mas precisamente, las categorias de pensamiento v experien-
cia— con las dificultades irresolubles planteadas por diferentes modos de
ser social. Jameson nunca ha dejado de explorar las posibilidades interpre-
tativas de la interseccion entre el marxismo y el formalismo que su propia
critica ha llegado a definir: el mundo proyectado por una novela, la pre-
sencia virtual dentro de ella de una situacion definida por el sistema mun-
do, los esquemas narrativos que median en esta relacion interior-exterior,
y las ideologias que rigen los momentos esenciales de incoherencia y fra-
caso de esta mediacion. Pero mientras que otros articulos de Jameson tra-
zan la topologfa de este mundo exterior —la intercalacién en el mismo de
zonas metropolitanas, provinciales y coloniales, la articulacién jerdrquica
de modos de produccién sincronicos— los de Valences of the Dialectic se in-
clinan mds a observar el tiempo profundo del sistema-mundo: sus orige-
nes y el transito dltimo hacia otra forma de sociedad todavia inimaginable.
Si pudiera decirse que la recopilacion mds reciente tiene una preocupacion
literaria, podria ser la de c6mo un andlisis de la narrativa que ordena su-
cesion y simultaneidad, futuridad y retroactividad, principio y cierre par-
tes y todos consigue penetrar en nuevos modos de pensamiento sobre qué
fue en otro tiempo lo histérico, y cuales son sus formas de erradicacion y
circunvelucién contemporineas.

La historicidad sigue siendo el Jocus classicus de los problemas dialécticos.
En la Gltima nota a pie de pigina de un largo capitulo introductorio que
explora algunas de las diversas formas de entender el término «dialécticon,
Jameson presenta una til sinopsis del contenido de todo el volumen:

Los capitulos sobre Hegel intentan establecer una defensa de la actualidad del
filésofo distinta a la que normalmente se ofrece (o rechaza). El segundo de
esos capitulos, y los siguientes, examina parte de los cldsicos filosoficos con-



tempordneos desde una perspectiva dialéctica, y ambién defiende el renova-
do interés por Lukdcs y Sartre en la actualidad. A continuacién, diversos anali-
sis mds breves intentan aclarar varios temas de la mradicién marxista, desde la
revolucion cultural al concepto de ideologia; seguides por una serie de anili-
sis politicos que, si bien documentan mis opiniones personales sobre temas
tan variados como el hundimiento de la Unién Soviética o la globalizacién,
también pretenden demostrar la importancia de la dialéctica para la politica
practica. En un largo capitulo final, que afronta el monumental estudio de Ri-
coeur sobre la historia y la narrativa, complemento esta obra aportando las ca-
tegorias dialéctica y marxiana de las que carece, sin las que hoy en dia dificil-
mente puede experimentarse la Historia?,

En esta diversidad de temas, la dialéctica emerge como el nombre para las
diversas maneras en las que podemos pensar y experimentar lo que nues-
tras categorias parecen situar fuera de alcance, pero que a veces se nos
aparecen de nuevo en forma de oscuros objetos de enunciacién contradic-
toria. Hay un ejemplo especialmente ilustrativo de las operaciones miticas
de pensee sauvdage contempordneo. La globalizacion ha hecho el mundo
cada vez mas homogéneo; al contrario, €s una situacién de diferenciacién
e hibridacion inauditas, Nuestra actual interpretacién espontinea del mun-
do nos compele a aceptar afirmaciones que parecerian excluirse mutua-
mente. En el sentido mds amplio en el que Jameson usa el término, la dia-
léctica constituye entonces una forma de pensamiento que concede
importancia privilegiada a situaciones en las que el pairén 16gico de nues-
tras explicaciones del mundo genera aporias, antinomias y, por ultimo, ab-
solutas coniradicciones. El axioma aristotélico de la no contradiccion arti-
cula la premisa fundamental de la automismidad en la experiencia ordinaria
de aquello que es, tal y como se encuentra en contextos de experiencia
particulares de acuerdo con direcciones de interés particulares. Su necesi-
dad logica estd, por lo tanto, sometida de este modo justo y coherente a las
condiciones agotadoras de la existencia humana en su modo justo y cohe-
rente’, Esto podria ayudarnos a percibir mejor por qué Marx pensaba que
una explicacion libre de contradicciones sobre las premisas reales, las con-
diciones de posibilidad de un cierto modo de existencia, no podria ser ar-
ticulada por aquellos obligados a reproducir esas premisas en sus conti-
nuos intentos de resolver los problemas interpretativos y pricticos que de
esta forma plantea invariablemente la vida. Por eso las crisis del patrén 16-
gico de relacion entre las palabras y las cosas pueden revelar la forma es-
pecificamente histérica de los problemas irresolubles que se dan en el fon-
do de un determinado modo de vida. La experiencia de estas situaciones
limite podria incluso permitirnos prefigurar ciertas formas teéricas determi-
nadas de aquello que radica fuera de nuestro inmediato horizonte pricti-

£ Ibid., pp. 69-70.

¥ AristGleles, Metafisica, v, 4. Heidegger comenta; -Aristoteles expresa esto brevemente como
sigue: si lo que se dice en el axioma no se sostuviese, 1os serés humanos se hundiridn al ni-
vel de una planta, es decir, no pedrian existir en absoluto en el lenguaje y en la compren-
sién del Serr, Martin Heidegger, Being and Truth. Bloomington, 2010, p. 46.
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co, generdcional o incluso de época. Para Jameson, por lo tanto, la dialéc-
tica es una orientacion que traduce continuamente ¢sta experiencia de fi-
nitud en brotes de trascendencia, no adoptando la forma de solucion de los
problemas va existentes, sino por €] contrario la de generacion de proble-
mas nuevos a partir de la neutralizacion parcial de los antiguos.

La reanimacion de Hegel

El idealismo de Hegel fue un intento de problematizar las categorias tradi-
cionales de conocimiento, heredadas de Aristoteles y tomadas por Kant
como algo simplemente dado, pensando acerca de sus condiciones de po-
sibilidad.

En Aristételes y Kant, las categorias son inventariadas y asignadas de acuerdo
con diversos esquemas de clasificacion, pero no puede decirse que fuesen in-
terpretadas, exactamente, porque no tienen significado en si mismas ni por si
mismas sino que por €l contrario rigen y organizan significados y en ¢sa me-
dida se situan fuera del significado propiamente dicho*.

Hegel intentaba demostrar que los modos v las formas de pensamiento
tienen una logica propia de la que caemos victimas si no somos conscien-
tes de su existencia y de la influencia informativa que ¢jercen sobre noso-
ros. De ahi se deducia que los fallos de una categoria dada —la forma en
que se enreda, por ejemplo, en un dualismo manifiestamente insatisfacto-
tio 0 en una circularidad definitoria— ya son indicativos de una situacién
histérica concreta. Como en una ocasion observé Lukics, la transformacion
hegeliana de los problemas categéricos en problemas histéricos abrié la
puerta al marxismo. Desde luego, podria parecer que esta concepcion del
trinsito de Hegel a Marx excluye de inmediato la interpretacion de la dia-
léctica popularizada por Friedrich Engels: una vision monista de una his-
toria humana desplegada en un flujo de la naturaleza ilimitado y regido por
el conflicto. Esta vision planteaba una identidad no problemdtica entre
pensamiento y ser, como si nuestras formas de pensamiento reflejasen me-
ramente, de maneras mas o menos adecuadas, las férreas leyes de desarro-
llo antagonico de la realidad. A partir de Lukdcs, el marxismo occidental
rehuyé esta concepceion del materialismo, que considera el pensamiento
como espejo de la naturaleza, insistiendo en la no identidad, la fisura en-
tre las categorias y el ser, y las transformaciones estructurales que harian
falta para alcanzar alguna forma de reconciliacién entre ellas. Desde esta
perspectiva, tanto el realismo ingenuo (identidad) come, en una reversion

a Kant, las multiples formas de asumir una inconmensurabilidad absoluta

(no identidad) entre nuestras formas de pensamiento y €l mundo, impiden
reconocer los problemas inevitablemente histéricos de la oposicién y la
unidad de estos términos.

* F, Jameson, Valenices of the Dialeciic, cit., p, 283.
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Las principales comrientes antidialécticas del pensamiento francés de pos-
guerra llegaron a considerar las nociones hegelianas de totalidad, media-
cién y sujeto como una especie de camisa de fuerza filosdfica, Contra ellas,
surgié el deseo de conceptualidades liberadas de las constricciones del
sentido comun y la certeza metafisica, de acuerdo con las lineas indicadas
por las matematicas ¢ alguna variante del ultramodernismo literario: la for-
malizacion de estructuras sin sujeto, la infinita deconstruccion de la reté-
rica fundacional de la filosofia, diversas genealogias de rupturas epistemo-
16gicas, sintesis disyuntivas de lo empirice y lo trascendental, etcétera. Pero
todas esas orientaciones en apariencia antidialécticas eran intentos de huir
de la circularidad ideolégica de las cosificaciones metafisicas; es decir, con-
seguir lo que Hegel en su propio tiempo habia intentado poner en cues-
tién pero después supuso de manera muy apresurada haberlos resuelto
mediante afirmaciones de identidad especulativa. Pero la terminologia de
la filosofia hegeliana —o la de cualquier otro sistema filoséfico— no es en
si dialéctica. Para reanimar este potencial de la filosofia de Hegel, debemos
abandonar sus sintesis supremas y sus culminaciones estériles, y adoptar
las tendencias en si misma debilitadoras del espiritu de contradiccién.

:Como, entonces, deberfamos distinguir entre esa asistematica dialéctica
de fracasos por un lado, y operaciones fundamentales y hermenéuticas so-
bre problemas ideclogicos contingentes, de una concepcion antetior sobre
la dialéctica negativa, por otro; o incluso entre esa dialéctica v la propia de-
construccién? Las tres, sugiere Jameson, podrian considerarse variantes de
la equipolencia: el antiguo arte escéptico de plantear proposiciones o ar-
gumentos igualmente firmes en ambos lados de un asunto, con €l objeti-
vo de poner de manifiesto la incertidumbre de cualquier sintesis o conclu-
sion propuesta, La implacable negatividad de la autocritica del pensamiento
$e convierte a veces para Jameson, al igual que para Adorno y Derrida, en
marcador de diversas figuras de lo ahsoluto, que aparecen como traza de
una perspectiva de reconciliacion utdpica ahora excluida. Si la deconstruc-
cién y la dialéctica son formas de escenificar la incoherencia estructural de
posibles afirmaciones y definiciones fundacionales, la dialéctica hace una
pausa, esperando una nueva solucion para congelarse v convertirse en una
idea y en una ideologia a las que pueda aplicarse nuevamente la dialécti-
ca, mientras que la deconstruccion se apresura asimismo a avanzar para
descifrar el nuevo resultados’.

La dialéctica, por lo tanto, no es simplemente negativa o critica, sino tam-
bién una hermenéutica mas afirmativa de las ideologias, los proyectos y los
mundos que luchan por superar su finitud especifica y constitutiva, Uno
sospecha que la razén por la que Heidegger ha asumido un lugar cada
vez mas destacado en la obra de Jameson es que tanto su fenomenologia
como su posterior arqueologia de la metafisica avanzaron en anticipacion
a un inminente progreso hacia nuevas formas de pensamiento, cuyas som-

Y Ibid., p. 27,
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brias intimaciones podrian detectarse ya en las suposiciones originales cap-
tadas nuevamente tras las palabras y los fragmentos filoséficos clave. Esta
apertura al lado mas controvenido del pensamiento de Heidegger deriva
de un interés historizador por las formas ideolégicas de distintas politicas
de la verdad —quizd en especial, el decisionismo ul gue todos los nuevos
movimientos radicales parecen haber dado lugar— unido a una interpreta-
¢ién completamente impasible y deflacionaria de la verdad en sf misma, De
hecho, sobre la cuestion de Das Wesen der Warbeit, Jameson parece adop-
tar una posicion diametralmente opuesta a la de Alain Badiou, al mante-
ner en una obra anterior que «en esta historia, todas las verdades son tam-
bién al mismo tiempo ideologicas, v deberian celebrarse con la mavor
suspicacia y la mayor vigilancia:’, La concepcion mas elevada que Badiou
tiene de la Filosofia constituye un ilustrativo contraste con aquello a lo que
Jameson denomina Teoria:

La Teoria [...] no tiene intereses creados en la medida ¢n la que nunca recla-
ma un sistema absolute, una formulacién no ideoldgica de si misma y de sus
«werdades; de hecho, siempre complige en el ser del lenguaje actual, solo tie-
ne una tarea y una voeacion infinitas e inacabadas de debilitar la filosoffa pro-
piamente dicha, de desplegar todo tipo de declaraciones v proposiciones afir-
martivas’.

Pero si esta formulacion se inclina fuertemente hacia una concepcion pu-
ramente critica e incluso deconstructiva de la teoria, su sentido estd com-
plementado por otros que consideran que el marxismo estd fundamenta-
do en da conviccion de que los conceptos genuinamente nuevos no serin
posibles hasta que la situacién concreta, el sistema en si, en la que deben
pensarse haya sido radicalmente modificada-*. 1a premisa basica que sus-
tenta esta concepcion de la teoria es que nuestras categorias filosoficas he-
redadas estan esencialmente muertas, pero pueden reescribirse cn el pre-
sente con una cierta inmortalidad efectiva, como los términos de su propio
posible reemplazo. La relacion entre la «Teorfa-, el smarxismo- y la «Dialéc-
tica» no llega a establecerse definitivamente en estos articulos, lo cual su-
giere que no son nombres correctos para las diversas formas de inventa-
riar y sondear mas alla de los puntos muertos del pensamiento y la praxis,
en medio de una larga era de transicion hacia otro modo de vida.

Genealogias
El gran descubrimiento de Kant fue que la mente humana estd limitada en

cuanto a lo que es capaz de pensar. En el contexto de los temas de Valen-
ces of the Dialectic, es de suponer que el intento de demostrar la imposibi-

% F. Jameson, The Seeds of Time, Nueva York, 1994, p. 77.
" F. Jlameson, Valences of the Dialectic, eit., p. 59.
* Ibiel.. p. 135.
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lidad de pensar adecuadamente acerca de los origenes y el fin del mundo
asume una importancia especial. Mas en concreto, Rousseau planteaba el
mismo problema para cualquier explicacion sobre los origenes del lengua-
je: mientras que ¢ra imposible pensar que el lenguaje alcanzaba su existen-
cia de repente, parecia apenas concebible que hubiera evolucionado de ma-
nera gradual Lo que estaba en juego, por supuesto, no era el hecho evidente
de dichos cambios, sino nuestra capacidad para pensar acerca de ellos con
suficiente claridad. Antes de Nietzsche, por lo tanto, puede decirse que Rous-
seau habia sido pionero del planteamiento genealSgico sobre el enigma de
la aparicién de completos érdenes de cosas que explicaciones implicitamen-
te teleologicas sobre el origen no pueden dilucidar adecuadamente.

La genealogia, de acuerdo con Jameson, «debia poner en su lugar los di-
versos prerrequisitos logicos para la aparicién de un fenémeno dado, sin
dar 2 entender en modo alguno que constituyesen las causas de éste, y mu-
cho menos sus antecedentes o fases iniciales?. El argumento no es que la
explicacién debiera ser sustituida por las genealogias en este sentido, sino
por el contrario que éstas pueden aportar las operaciones conceptuales
que la forma narrativa de la historia —con su suposicion de una légica con-
tinua y envolvente de un mundo dentro del cual se sostiene que se des-
pliegan los acontecimientos— no solo no puede abordar plenamente sino
que de hecho tiene que ocultar. El problema interno de cualquier explica-
cién sobre como llegan a ser las nuevas légicas o los nuevos mundos no
desplegados —los origenes del lenguaje, del Estado o del capitalismo- es
la necesidad de establecer en qué medida estaban presentes de algin
modo esos otigenes en la situacién anterior, generando el problema ana-
dido del retroceso incontrolable (las condiciones de esas condiciones, etc.),
al que solo la cuasiteleologia de un periodo transitorio postulado, por lo

general sin nombre, consigue proporcionar una solucién. En otras partes

Jameson ha sefalado que esto es:

un enigma que solo el concepto de «postular logra solucionar con eficacia:
porque al igual que siempre postulamos la anterioridad de un objeto sin nom-
bre junto con ¢l nombre o la idea que acabamos de articular, también en la
cucstién de la temporalidad histérica postulamos siempre la existencia previa
de un objeto informe que es la materia prima de nuestra emergente situacion
social o histérica®®.

Apartindose de estas aporias, Lévi-Strauss sostenia que lo diacrénico (el
cambio y la historia) no es ni significativo ni pensable, sino resultado de
una serie de accidentes, lo cual era su forma de decir que los cambios cua-
litativos de los estados sincrénicos —sus origenes, fines y momentos de
transicion— son los escollos de nuestras concepciones ordinarias del tiem-
po como una secuencia homogénea de ahoras, Para Jameson, estos pro-

? Ihid., p. 434,
E. Jameson, The Hegel Variations, Londres y Nueva York, 2010, pp. 85-86.
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blemas subrayan la imposibilidad de articular una explicacién homogénea
—ya sea naturalista o fenomenoldgica— del tiempo, porque senalan la exis-
tencia de condiciones de experiencia cuasi trascendentales, sometidas en
s{ mismas al envejecimiento y al cambio histérico. que no aparecen en el
mundo vital de esa experiencia, o lo hacen en forma de contradiccion. Se
podria decit, por consiguiente, que esta concepcion de la sgenealogias per-
manece excesivamente centrada en el problema de la génesis estructural
como para entender de qué modo la decadencia y el fin de ciertos mun-
dos desafian también la representacion.

Podria sorprender que una figura tan imbuida de Marx como Jameson pa-
sara por alto, en el contexto de las reflexiones sobre la disyuncién entre
las dimensiones sincrénica y diacronica de la temporalidad, la propia in-
vestigacion de Marx sobre el proceso social de mediacion entre las condi-
ciones estructurales reproducidas ciclicamente y la experiencia empirica
de una cierta forma de contar el tiempo, es decir, la propia forma valor.
Después de todo, en el volumen 1 de El capital, Marx demuestra que esta
forma se manifiesta como una divisién dentro de las jornadas laborales so-
cialmente estandarizadas entre el tiempo de trabajo necesario v el exceden-
te, la cual aparece finalmente como una contradiccion en la experiencia
por parte de la sociedad de los limites histéricamente decisivos del creci-
miento capitalista, 8i bien el dltimo capitulo, antes inédito, de Valences of
the Dialectic se abalanza sobre este problema tan contemporineo, lo hace
tras una larga y vertiginosa digresién por reflexiones literarias y filosoficas
sobre como se han concebido el Tiempo vy la Historia en diversas tradicio-
nes muy alejadas del marxismo.

¢Era la guerra die Zeit?

El pentitimo articulo de Valences of the Dialectic ofrece un amplio comen-
tario sobre Tiempo. memoria y olvido de Paul Ricoeur, que comienza con
un andlisis sobre la oposicién de las concepciones aristotélica y agustina
del tiempo; es decir, en términos generales, la interpretacién naturalista y
subjetiva del mismo. Esta oposicion entre el filésofo clisico y el tedlogo de
finales del imperio romano ha formado un punto de partida para numero-
sos discursos sobre le fenémeno del tdempo, y coincide con la oposicién
entre femps y durée introducida por Bergson:

SAN AGUSTIN: 4Qué es el tiempo, entonces? Si nadie me pregunta 4l respecto, lo
€, si se supone que debo explicarlo a alguien que lo pregunte, no lo sé-!!,

ARISTOTELES; El tiempo es ¢l nimero del movimiento segiin el antes y el des-
pués,

't San Agustin, Cowfesiones, L. 11, cap. 14.
12 Aristoteles, Fistea, L. 4, Pr. 11
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Por asombrosa que parezca la evidente oposicion entre lo subjetivo y lo
objetivo de estas formulaciones, Heidegger nos recuerda que esta puede
en si ser anacronica. La definicién mds concisa de Aristételes resulta no ser
tan directa, porque al referir el tiempo al movimiento, el primero acaba fi-
nalmente indexado a lo que en opinién del filésofo era la forma de movi-
miento mas pura y auténoma, la del alma propiamente dicha, calculando
con ¢l tiempo. Para Jameson, el intento de definiciéon de Aristételes de-
muestra de hecho la imposibilidad de definir €l tiempo, excepto circular-
mente, y por lo tanto la necesidad de mostrarlo de algin modo. Un frag-
mento de Heidegger transmite una interpretacién similar sobre el propésito
de la definicién aristotélica del tiempo, la cual ve «ao como una definicion
en el sentido académico. Caracteriza el tiempo definiendo cémo se vuel-
ve accesible lo que denominamos tiempo. Es una definicion de acceso o
caracterizacion de dcceso»'3.

A lo que da acceso, cuando se entiende adecuadamente, s a nuestro com-
portamiento habitual respecto al tiempo, la compulsién de guiarnos de
acuerdo con €l: «nos dirigimos hacia Jo que nos ocupa, lo que nos presio-
na con fuerza, aquello para lo que va siendo hora, aquello para lo que de-
seamos tener tiempos'*, Acercarnos, retroceder, quedarnos: la temporalidad
es precisamente este comportamiento de exteriorizacion, de proyeccion,
creador de horizontes. Para Heidegger, la etimologia de términos filosofi-
cos clave en las lenguas cldsicas prometia revelar redes ocultas e historias
de pensamiento silentes que de otro modo podrian no salir a la luz. Aun-
que esta suposicion se ha vuelto menos convincente en la actualidad, qui-
zd podria ser aceptada —con la licencia que la especulacién dialéctica pa-
rece permitirse— como forma de indicar las posibles implicaciones entre
términos que de lo contrario permanecerian en mudo aislamiento, en este
caso la relacion entre la temporalidad, la existencia, la aparicién o, alter-
nativamente, los mundos. En griego, ekstatikon significa salir de s mismo,
en latin, existere significa aparecer. La temporalidad, sugiere Heidegger,
puede entenderse como esta exterioridad intrinseca de la existencia. Esta
mismidad exterior es un modo de aparecer en un mundo dado de antema-
no, implicitamente significativo, cuyos trabajos y operaciones estin orien-
tados hacia diversos sentidos de temporalidad comunes, Aunque celebra-
ba la ReiGrica de Aristételes como <a primera hermenéutica sistematica
sobre la cotidianeidad del ser colectivor, Heidegger la consignaba en con-
secuencia a ser una fenomenologia de la inautenticidad, es decir, de 1as ru-
tinas ordinarias de repudiar nuestras posibilidades mds auténticas, o abs-
tenernos de una misién histérica inespecifica. Esta caracterizacién de la
textura irresoluta e indirecta de la vida cotidiana planteaba inevitablemen-
te expectativas de que hubiera, por el contrario, otros momentos en los que
la finitud de las cosas aparecia de manera transparente, a la luz del propio
Tiempo inadulterado: el espejismo de la parusia.

" Martin Heidegger, Basic Problems of Phenomenology, Bloomington, 1988, p. 257.
H ibid., p. 259.
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Para Jameson, el escepticismo deconstructivo hacia esos excesos nunca
descarta una hermenéutica comprensiva sobre lo que tales figuraciones de
lo Absoluto podrian revelar acerca de nuestra situacion histérica, Heideg-
ger proporciona una forma de pensar sobre ¢émo el cambio en nuestro
modo de existencia —la condicién misma del modo en que aparecen lis co-
sas- puede en si hacerse aparecer en términos fenomenoldgicos cotidia-
nos, con la debida consideracion al necesario cociente de fantasia y reco-
nocimiento erréneo implicado en esta mediacién de planos trascendentales
y empiricos —alternativamente, histéticos y existenciales— dificilmente con-
mensurables,

Abordando la incapacidad del marxismo oficial de la década de 1950 pata
aprehender la experiencia vivida todavia irreductible, de los contemporane-
os dentro de los dogmas agotados de la teoria de la historia que dicho mar-
xismo propugnaba, Sartre proponia que el «conocimiento dialéctico del hom-
bre, de acuerdo con Hegel y Marx, exige una nueva racionalidad dentro de
la experiencia» en ausencia de la cual la situacion histérica se ha vuelto com-
pletamente opaca tanto en ¢l Este como en el Oeste. ;Cuiles son las condi-
ciones de esta transparencia de la experiencia dentro de las cuales podria
manifestarse la historicidad propiamente dicha? Adelantindose 4 la critica
que mds tarde le haria Kierkegaard, Hegel sostuvo en una ocasién que nues-
tra situacion «es radicalmente distinta a la de los griegos, porque ellos teni-
an ante todo que generar abstracciones utilizables a partir de la inmanencia
de la vida cotidiana empirica; nosotros, sin embargo [...] estamos inundados
de absiracciones, tenemos que encontrar un modo de salir de ellas'®. Esta
salida es improbable que la encontremos en la autenticidad fetichizada de
la vida solitaria -la solucién propuesta por Kierkegaard— pero debe ahora,
bajo condiciones de socializacion cada vez mis intensiva de la experiencia,
perseguirse en una direccién opuesta, marxista, hacia la conciencia de que
incluso nuestros estados afectivos y nuestros compromisos apasionados «de-
penden del trabajo de otras personas y de una diferenciacion social de la
produccion dentro de la cual esas posibilidades humanas particulares estan
disponibles o, por el contrario, excluidas.'®,

El corolario de esta concepcién es que lo experimental ya no es aquello
que radica en un horizonte fenomenolégico circunserito que nos rodea,
sino que esta cada vez mas mezclado con espacios distantes e incluso au-
sentes, dentro de un sistema-mundo capitalista abierto a posibilidades de
experiencia virtuales que no estin directamente presentes en nuestros en-
tornos cotidianos. Pero este modo de produccion, que se despliega con
violencia desde una prehistoria remota, también se dirige hacia un desti-
no desconocido, y en cada fase de su expansion este hundimiento de todo
lo que era sélido abre fronteras de experiencia en las que estas posibilida-
des virtuales asumen una forma cultural especifica que enigmiaticamente

'* Citado en F. Jameson, Valences of the Dialectic. cit., p. 283,
1% thid., p. 2086,
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marca sus contradicciones estructurales y sus limites exteriores: el posmo-
dernismo como la légica cultural del capitalismo tardio.

Categorias y concepios

Recordando el proyecto original de The Poetics of Social Forms, llegamos a la
cuestion de las categorias narrativas a través de las cuales la propia Historia
podria ponerse de manifiesto en la experiencia, es decir, la forma narrativa a
través de la cual pueden subjetivarse los origenes y la universalizacién auto-
negadora del capitalismo. Este problema lukacsiano de la subjetivacién de lo
que los althuserianos denominaban «procesos naturales e histéricos sin suje-
to» puede considerarse la contradiceién suprema de la dialéctica. A finales de
la década de 1970, Jameson habia llegado a la opinién de que las antiguas
formas realistas de la novela histérica ya no podfan mediar en algo que se ha-
bia convertido en una resquebrajadura irrepresentable —lo cual no quiere de-
cir imposible de teorizar— entre 4 contradiccion que s¢ manifiesta en las con-
diciones sociohistéricas v el medio cada vez menos terrenal de la Dasein
contempordnea. Sostenia que las formas narrativas de la novela realista pre-
suponian una corriente de fondo de desarrolle histérico continuo a partir de
origenes reconocibles, «una experiencia vital tinica para las naciones indus-
trializadas del capitalismo decimonénico, de la disolucién gradual de las an-
tiguas Gemeinschaften de la vida aldeana tradicional y su sustitucion, dentro
de la unidad de una sola vida y una sola experiencia biogrifica, por la na-
ciente ciudad industrial-!”.

En contra de la concepcidn errénea habitual, la propia interpretacion que
Jameson hacia de la historicidad aceptaba con calma las criticas estructu-
ralistas y postestructuralistas a las grandes narraciones aun cuando se afe-
rraba con firmeza al compromiso de <historizar siempres, ;Pero qué signi-
ficaba entonces el término, si ya no podia tomarse como forma de
entendimiento hermenéutica que pone los acontecimientos en una histo-
ria de desarrollo significativa o devuelve los instrumentos a sus contextos
culturales pasados? Aunque las referencias a Nietzsche han desaparecido
de sus escritos desde la década de 1980, en un texto de comienzos de la
década de 1990 Jameson ofrecia una reinterpretacion nueva sobre la nau-
sea que aquél sentia por el historicismo de su época: «por la manera en la
que un modo daba lugar a otro, cémo se descomponia una “civilizacion”,
como fue la decadencia de Roma, ¢6mo otra forma social acabard por ocu-
par el lugar de la actuals'®. Proponia que la repulsa hacia el epigono a la
que Nietzsche daba expresion podia ahora considerarse una entre una se-
rie de afectos capaces concebiblemente de galvanizar un modo especifico
de contacto hermenéutico con el pasado cultural, llegando a sugerir que

TF. Jameson, “Marxism and Historicisme [1979), en The Ideolngies of Theory, Londrés y Nue-
va York, 1988, p: 459.
¥ F. Jameson, Benjamin’s Readings: (1992], en The Ideclogtes of Theory, cit., p. 240.
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este conocimiento tal vez proporcionase el modelo para un historicismo
desconocido y alternativo, alejado de las desacreditadas ideologfas organi-
cas de los origenes, el progreso v la decadencia.

Lo que parece interesar a Jameson de la Gltima obra de Ricoeur sobre la fe-
nomenologia narrativa del tiempo es el uso que éste hacfa de las descrip-
ciones aristotélicas de la tragedia como una exposicion de las formas esen-
ciales de todos los relatos. Pero se podria decir que la importancia de la
Poetica de Aristoteles para Jameson no es la misma que para Ricoeur, que
la concebia como un marco versitil para dar sentido a la experiencia del lec-
tor sobre la «eguibilidad- de las narraciones, incluso aquellas que, en su
complejidad laberintica y en su multiplicidad de niveles, parecen desafiar
la unificacion en forma de argumento. Lo que Jameson, por el contrario, ha
tomado de la Poética es algo completamente distinto, a saber, la posibili-
dad de que la explicacion que Aristételes ofrece de los elementos de la tra-
gedia pudiera de algin modo sacarnos del mundo de los puntos de vista
individualistas inscritos en las convenciones narrativas de la novela con-
temporinea basados en medios sociohistéricos familiares. Jameson sugiere
que el problema con unos puntos de vista tan asentados es que establecen
un cosmos moral imaginario de protagonista y adversario que no puede
sernos util cuando nos dispengamos a descubrir nuevos ssujetos de la his-
toria» no antropomorfes. La suposicion del Gltimo articulo incluido en Va-
lences of the Dialectic es que una interpretacién cldsica de un arcaico y
preindividualista mundo del destino, un tiempo previo a la instalacién de
las articulaciones ideol6gicas modernas de lo historico en sus moldes fami-
liares, nos podria permitir captar parte de las formas contemporineas v pos-
tindividualistas de su aparicién, <Los conceptos preindividualistas o postin-
dividualistas —escribe Jameson— son mis apropiados para contemplar los
multiples pasados de la historia humanas, un proceso sin sujeto que «nin-
gun testigo y ningtin Espiritu Absoluto podrian abarcan'?.

Los tres «coneeptos» aristot€licos que Jameson adopta de Ricoeur —peripe-
leia, anagnorisis y pathos: inversion, revelacion y, como €l lo interpreta,
lo absoluto- son al menos suficientemente rudimentarios como para tener
una apariencia de universalidad. El proceso de «nversién: evidencia el
modo en que las personas caen bajo el poder del destino y capta la uni-
dad dialéctica de la victoria y la derrota, que conforman los términos mas
primitivos a través de los cuales se hace legible algo que podriamos deno-
minar histotia, o prototipo de la historia. Se basa en Epic and Empire, el
estudio publicado en 1993 por David Quint sobre la Eneida de Virgilio,
para plantear que tras el triunfalismo augusto del poema épico funciona-
ba una identidad de estos opuestos, estableciendo la plantilla para poste-
riores variaciones e inversiones, El sentido implicito o la reflexién de la épi-
ca imperialista resulta ser algo asi como: qVosotros, vencedores romanos,
no olvidéis nunca que también sois los desgraciados perdedores v los re-

' E. Jameson, Valences of the Dialectic, cit.. p. 351.
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fugiados de la derrota y de la pérdida de vuestra ciudad y vuestro paisl»,
Dentro de esta identidad inversa y dialéctica de la victoria y la derrota ra-
dica un concepto tragico del destino, una figura de la necesidad unifica-
dora que se expresa implacablemente en la lucha de facciones y las ma-
reas fluctuantes de la guerra. La articulacion clasica de este especticulo
del destino fue La Guerra del Peloponeso de Tucidides. A través de la dis-
tancia que separa este micromundo dtico de nuestro universo posmodet-
no, «esta concepcion de la historicidad como necesidad debe seguir sien-
do nuestra, por mucho que deba captarse en funcién de oposiciones
todavia no disponibles para el historiador griego, como el potencial o ¢l
agotamiento de los modos de producciéns?.

La inversion dentro de una implacable y unificadora I6gica de la necesidad
es, por supuesto, la forma narrativa asumida por la explicacién estructural
que Marx ofrece de un capitalismo tendente a superar sus limites, que fi-
nalmente generard otro orden social imprevisto o, con menos anticipacién
de cualquier resultado particular, del capitalismo como la situacién simul-
tineamente mas emancipadora y més desastrosa que les ha ocurrido a los
seres humanos, planteamiento que expresa una especie de ambivalencia
primordial de lo Bueno y lo Malo sin aparente resolucién prictica. Para Ja-
meson, el marxismo no es solo una explicacion de la génesis y los limites
estructurales del capitalismo, ambiguamente situada dentro de un esbozo
milenario mds amplio sobre la variedad y la sucesién de diferentes modos
de produccién, ni una simple teoria critica sobre los inalcanzables limites
y las contradicciones de pensamiento y experiencia determinadeos por es-
tos modos, sino también una hermenéutica de las mitologias en las que to-
dos los colectivos se basan para interpretar el sentido del sufrimiento y las
posibilidades de trascendencia del mismo.

En los dos articulos de Valences of the Dialectic dedicados a Sarire, Jameson
observa que, «al igual que la teologia necesita explicar el mal v el sufrimien-
to en un mundo por lo demds atribuido a Dios, también cualquier “filosofia
de la Historia” conceptualmente satisfactoria necesita explicar la violencia y
el fracaso de un modo significativo, y no como una serie de accidentes aje-
nos al significado'. En esta nueva «*poca humana» de la modernidad que
empicza con el capitalismo, la explicacion y la critica siguen inexiricablemen-
te unidas en el mito, dentro de una dialéctica mds amplia de la Tustracién.
Las filosofias de la historia no deberian entenderse, por lo tanto, como teo-
rias explicativas o criticas, sino por el contrario como fantasias laicizadas de
los destinos opuestos hacia los que la historia parecia dirigirse desde los al-
bores de la sociedad burguesa: emancipacién o una nueva forma de barba-
rie; utopia o extincion, En consecuencia, €l significado de la historia descde
los inicios de la modernidad hasta la posmodernidad se ha experimentado
en las valencias opuestas del Entusiasmo y el Horror, como adaptaciones a

2 Ibid., p. 590,
A Ibid,, p. 232.
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estos destinos completamente opuestos, donde la intensificacién de uno u
otro de estos dos afectos senala el transito de las experiencias empfricas a
las trascendentales: es decir, a una percepcion de las permanentes posibili-
dades o restricciones sobre lo que los seres humanos pueden transformar y
crear mediante sus propios esfuerzos colectivos,

En el remoto Koénigsberg, Kant ponderaba la importancia de la Revolucién
francesa en funcién del entusiasmo que esta evocaba entre todos aquellos
que se mostraban al menos abiertos a la idea de que la servidumbre no era
el destino natural de Ia humanidad. <Un fenémeno asi en la historia huma-
na no debe olvidarses, escribié, registrando la repentina aparicién de un
ambito de autonomia vasto e inexplorado que pronto causiria horror os-
curantista. Pero la histerta contrarrevolucionaria de De Maistre era mera-
mente derivativa y no consiguié dar lugar a una vision trascendental de la
historia. Las posibilidades dialécticas del horror como adaptacién a la bar-
barie situada a las puertas de la civilizacion solo llegan con la aparicién im-
pactante y dilatada de una nueva sitnacion de la clase obrera en fibricas
y arrabales. Jameson ofrece una memorable descripcion de la peripeteia
desde el entusiasmo revolucionario burgués de finales del siglo xvin al
punto de vista proletario del mundo naciente del capital dentro del cual to-
davia se despliega otra inversién dialéctica:

A medida que nos aproximamos, en el siglo xvin, a esa épica mis democritica
que el capitalismo empezé a abrir en Occidente, una nueva preocupacién por ¢l
encarcelamiento, la tirania y el despotismo, el castigo arbitrario, el fanatismo y la
supersticion, comienza a conjugar ia pasion politica, v a preparar el derrocamien-
to de los viejos regimenes. Pero la instalacion de los sistemas parlamentarios y
una relativa igualdad politica sole sinve para cambiar el horror y revelar la pers-
pectiva mds profunda del trabajo propiamente dicho, de la f4brica como cércel,
como esfuerzo de toda una vida, gue después ilumina retroactivamente ¢ tiem-
po del cuerpo trabajador en una perspectiva nueva y quizd mas salvadora®.

Revelaciones

El segundo de los tres términos en la dramaturgia aristotélica de Ricoeur
es la anagnorisis, el reconocimiento del otro como el mismo, una forma-
acontecimiento de un tiempo arcaico que precedié a los cimientos de la
polis, cuando el enemigo jurado que habia resultado ser el propio parien-
te de uno componia el material de la leyenda. Para Jameson, esta concep-
cion de la revelacién indica otro modo por el cual podra considerarse que
la Historia efectia una aparicién, a modo de mise-en-scéne alienante de
multitudes no incorporadas y suprimidas del campo de vision ordinario. La
razén por la que ahora nos vemos obligados a afrontar este problema de
la historicidad en forma de aparicién de oscuras multitudes es que, al con-

2 Ibid.. p. 390.
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trario que €n la época del marxismo cldsico, las actuales dinimicas del ca-
pitalismo no parecen transformar espontineamente dichas poblaciones en
la figura reconocible de un proletariado iluminado sobre el telén de fon-
do de una «cuestion social» reconocida. «Marx nombi6 e identificé una cla-
se obrera ya en proceso de hacerse visible en el primer modo de produc-
cién de estructura puramente econdmica, y que en ese sentido no
necesitaba ya ser descubiertan™,

El decisivo descenso del empleo industrial —en parte contrarrestado por
décadas de acumulacion de deuda y traslado a periferias con salarios mis
bajos— ha hecho que al capitalismo le resulte cada vez mas dificil absorber
las consecuencias de las enormes transformaciones demogrificas en dife-
rentes sectores del sistema-mundo: poblaciones envejecidas en la zona
rica, poblaciones cada vez mis j6venes en las zonas de empobrecimiento
econdémico, negacion de cualesquiera tendencias que en algiin momento
pudieran haber existido dentro del capitalismo a homogeneizar el mundo
del trabajo mediante procedimientos de modernizacion clasicos. Anagno-
risis es un término que reabre el problema de qué significa la critica de la
ideologia en esta era mds reciente de capitalismo global, alternativamente
neoliberal o posmoderno. En cierto sentido, la experiencia contempordnea
de omnipresencia del mercado convierte la critica de la ideologia en algo
supertluo, «pueste que ya no hay una conciencia falsa, ya no hace falta dis-
frazar el funcionamiento del sistema ni sus diversos programas con racio-
nalizaciones idealistas o altruistas; de modo tal que desenmascarar esas ra-
cionalizaciones, el gesto primordial de ridiculizar y revelar, ya no parece

necesario™, La ideologia dominante en este momento es simplemente una

razon cinica inserta en las rutinas vitales, saturadas de medios de comuni-
cacion, de la actual forma de capitalismo, dulcificada por brotes de filan-
tropia para ciertas categorias designadas de victimas.

La complacencia de este universo moral no puede ser alterada por las re-
velaciones de explotacién fabril, de abuso de los derechos humanos o de
condiciones miseras en €l interior de la nacién o en el exterior. Lo que se
necesita en este contexto, sostiene Jameson, es demostrar la transitoriedad
histérica de este modo de vida, adoptando la forma de 16gica implacable
de la inversion que llega a poner de manifiesto las enormes multitudes no
incorporadas cuya sola existencia hace palpable la fuerza de algunos de
sus limites estructurales imposibles de trascender. Anagnorisis es «liminar
capas de disimulacién y ocultacién ideolégicas para ofrecer una aterrado-
ra vision de lo histéricamente Real®.

En una brillante relectura contemporinea de Bl capital de Marx, Jameson
afirma que el objetivo Gltimo de esta obra es demostrar como puede una

A fhic, p. 568,
* fhid., p. 413.
5 Ihid., p. 568.
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sociedad organizada en torno a un proceso de trabajo creador de valor
tambalearse finalmente en una condicién de desempleo v subempleo ma-
sivos y permanentes, que reproduce un inframundo de humanidad exce-
dente cada vez mds profundo: «otra union de los opuestos descubiertos
por Marx no menos asombrosa y no menos terrible ¢s ¢sa funcién indis-
pensable del capitalismo para erear lo que de¢ manera amorfa se denomi-
na el gjército de reserva del proletariado-*®. Por supuesto que el capitalis-
mo stempre ha dependido de que haya una poblacién excedente, mds
personas que la cantidad de empleo disponible. Como afirmaba el econo-
mista italiano Ferdinando Galiani: <Dios ha decretado que los hombres que
desempenan las tareas mds Gtiles nazean en cantidad abundantes.

Aunque los marxistas posteriores pasaron por alto esta parte de su obra, el
propio Marx situo los prerrequisitos demograficos del capitalismo en el cen-
tro de su critica de la economia politica. En el volumen 1 de Ef capital, sos-
tenia que el proceso de acumulacion de plusvalor debilitaba sus propias
condiciones de expansion debido a la tendencia a sustituir la fuerza de tra-
bajo por capital, generando a largo plazo un descenso irreversible en la de-
manda de trabajadores®, Marx presents el esbozo de una tendencia que se
desplegaba desde una contradiccidn estructural de la forma de valor, ma-
nifestindose en una interrelacion erritica de tendencias y contratendencias:
«Esa contradiccion autodestructiva no puede enunciarse ni siquiera formu-
larse en modo alguno como ley», una proposicion, afirma Jameson, «que
transtorna seriamente lo fundamental de toda representacion y de todos los
sistemas filoséficos»™. La no representabilidad del capitalismo contempord-
neo a la que Jameson ha hecho referencia a menudo no deriva, como se
piensa cominmente, de la enorme escala y de la complejidad interconec-
tada del sistema-mundo, ni del traslado del proceso de produccion fuera del
mundo vital de consumo. Esta es la contradiccién irrepresentable de acuer-
do con la experiencia ordinaria: no parece tener sentido que una sociedad
en la que casi todos se ven obligados a ganarse la vida creando valor para
el mercado acabe continuamente con menos empleo disponible, salarios es-
tancados y una deuda cada vez mayor, cuando todos saben que esta es la
tinica forma racional de organizar una tal economia.

Esta situacion podria permitirnos revisitar qué queria decir Lukdcs en His-
toria y conciencia de clase cuando hablaba de punto de vista privilegiado
del proletariado. Quizi solo ahora, en medio de la disolucién de todas las
formas de praxis colectiva ficilmente articulables, podemos afrontar el
complicado problema dialéctico causado por la prolongada depresién con-
temporinea del capitalismo. La incapacidad de este sistema para emplear
de nuevo a las fuerzas de trabajo que ha expulsado y expulsa del circuito

3 Ihid.. p. 576.

¥ En este punto me basoen el planteamiento de Azron Benanav sabyre 1a interpretacian del
empleo en Marx: véase Misery and Debt. On the Logic and History of Surphus Populations
and Surplus Capital-, Freditotes 2, abril de 2010.

* F. Jameson, Valesices of the Dialectic, <it., p. 63; v K. Marx, Capital, vol. 1. p. 676,
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productivo a lo large de un dilatado proceso estd asimismo reduciendo la
capacidad de esas poblaciones para responder colectivamente y por lo tan-
to de experimentar esta contradiccién autodestructiva como un proceso
historico coherente. La subjetivizacién politica de ¢sta contradiccién auto-
destruciva —el empleo capaz de producir plusvalor se convierte en su
opuesto, esto €s, una humanidad excedentaria no empleable— forma el
quid lukacsiano de la situacion histérica contempordnea.

Jameson senala que desde hace mucho tiempo es obvio que los trabajado-
res industriales ya no podian ser el sujeto central de la politica radical, por-
que su cantidad ha disminuido constantemente con la creciente producti-
vidad del trabajo, al hilo de un proceso que en dltimo término converge con
la larga decadencia del campesinado mundial. Los lectores de Marx estardn
familiarizados con la idea de que el capitalismo se expande erosionando los
modos de subsistencia no capitalista, pero quizd hasta ahora no se habia
puesto de manifiesto que estd derivando hacia una situacién de permanen-
te desempleo masivo y que en los paises de bajos salarios fomenta el cre-
cimiento explosivo de las ciudades miseria, con pocas perspectivas de que
se den nuevas fases de acumulacion y creacién de puestos de trabajo. In-
cluso antes de la década de 1970, cuando la [uerza de esta tendencia em-
pezaba a manifestarse con vigor contra los efectos de la produccién masi-
va fordista y el desarrollismo estatalista que durante mucho tiempo la habia
contrarrestado, estaba cada vez mas claro que la vieja clase obrera estaba
siendo politicamente eclipsada como sujeto central de la politica radical por
los nuevos movimientos sociales y, en el Tercer Mundo, por las luchas gue-
rrilleras de base rural. La nocién de bors-classe introducida por Deleuze y
Guattari se basaba en las teorizaciones italianas contemporineas sobre este
temprano eclipse subjetivo a medida que se fusionaba explosivamente con
la experiencia de permanente marginacion estructural de la clase obrera
que se verificd en la década de 1970. El término clase obrera, asi como el
posterior de «multituds, articula la fantasia de un movimiento revoluciona-
rio anarco-comunista situado por completo fuera del Estado, y desatado
por la continua disolucién del mundo del tabajo.

Este es el punto en el que adquirimos la sensacién mds vivida del valor empi-
rico de esa terminologia deleuziana que de lo contrario podria parecer mera-
mente po€tica o especulativa: «decodificacions, «desterritorializacion., la sustitu-
cién de los codigos mds viejos por la nueva axiomdtica que activa y libera
fluxiones» de todo tipo?.

Si bien Jameson mostraba su simpatia por especulaciones tan exuberantes,
seguia mostrindose escéptico ante la opinién negriana y posfordista de que
estos cambios eran manifestaciones de una fase nueva y dinamica de la acu-
mulacién capitalista alimentada por nuevas formas de trabajo productivo.
En sus propios términos, llegé a la conclusién de la depresién irresoluble del

¥ F. Jameson, Valences of the Dialectic, cit., p. 188.
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capitalismo, hecho que genera una huida hacia la financiarizacion, lo cual
converge con la explicacion del periodo ofrecida por Robert Brenner:

Seria un error considerar este estancamiento universal ¢ acompanado per asombro-
sas cantidades de riquezas inconaoladas e improductivas) como una cuestién ci-
clica por virud de la cual la década politica de 1960 fue seguida por un periodo
de especulacion desatada, que presumiblemente seria a su vez sustituicla por una
u otra vuelta de la responsabilidad gubernativa y la intervencion estacal®,

Recordando por el momento ¢l concepto aristotélico de peripereia o rever-
sion, de victoria convertida en derrota, podriamos reflexionar sobre Ccomo
se adaptan a este patrén las pasadas décadas del capitalismo: «Vertiginosa
especulacion monetaria, por una parte, y nuevas formas de «pauperizacions,
por otra, que reduncan en desempleo estructural y en el abocamiento de
enormes porciones del Tercer Mundo a la improductividad permanentes.
Pero lo importante ahora es ¢cémo pensar que esto conduce al segundo
momento de anagnorisis, la comprension alienante de lo que nuestras ideo-
logtas no nos habian permitido reconocer hasta ahora, del otro como lo
mismo, y de que nosotros nos estamos convirtiendo en este otro.

Aristoteles en las citdades miseria

La estructura de una ideologia, de acuerdo con Jameson, deberfa analizar-
se leniendo en cuenta sus posibilidades de generar «l acto o la operacion
de la anagnorisis: la ddentificacién de agentes que atn no son plenamen-
te visibles»*. Una forma caracteristicamente jamesionana de andlisis de la
ideologfa es el cuadrado semiético, cuya importancia heurfstica muchos
han cuestionado, pero que se emples con enorme efecto dialéctico en el
Gltimo articulo de Valences of the Dialectic. El estancamiento estructural del
capitalismo nos permite analizar nuestro mapa ideolégico de las diferentes
regiones del sistema-mundo a lo largo de este periodo como un cuadrado
semiotico que revela un desconcertante patrén de identidades que toma
forma a través de las mis extremas oposiciones del destine. En opinion de
Jameson, esto nos permite ponderar la ambiguacion dialéctica del espacio
y el tiempo del sistema-mundo en forma de figura que superpone la na-
rracion del capitalismo y el ascenso y cafda del empleo sobre los espacios
geograficos de aquél: Estados Unidos-Europa en la esquina superior iz-
quierda (los empleados); China en la parte superior derecha (el ejéreito de
reserva de trabajadores empleables); Africa en el extremo inferior derecho
(los no empleables) y la cuarta posicién inferior izquierda, que incorpora
una dimensién temporal a la matriz de regiones geogrificas opuestas y
contrastadas. El término que ocupa esta cuarta posicién (los anteriormen-

N Ihid., p, 401,
Y Ibid.. p. 375.
¥ thid., p. 379.
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te empleados) revela el destino comiin del sistema, a medida que el capi-
talismo tardio avanza hacia una condicién situada fuera del limite de lo ac-
tualmente concebible. La prolongada crisis estructural del capitalismo, «el
crecimiento de l1a ciudad miseria, de la obsolescencia permanente, de la su-
perpoblacién en otras palabras., supone un cambio en las condiciones tras-
cendentales de la aparicién del Otro, desde la categoria de calidad a la de
cantidad, lo cual da lugar a la aparicién de lo sublime demogrifico como
representacion de la extincién o la utopia.

Antes de Jameson pocos marxistas se habian tomado en serio la importan-
cia historica del hecho de que la vida comenzada en 1945 llegaria a los 90
anos cantemplando una cuadruplicacién de la poblacién mundial. El apre-

surado avance hacia este limite absoluto, no solo del capitalismo sino de

Ja propia naturaleéza como su opuesto ecologico, nos devuelve a la llega-
da de la civilizacién rousseauniana, convirtiéndose en la condicién para
que aparezca la historicidad propiamente dicha. Porque los habitantes de
las ciudades miseria «no son meramente el personal de las visitas periodi-
cas a los bajos fondos de las grandes ciudades modernas y los vislumbres
de los pobres londinenses o de los «misterios de Parisy; abren una venta-
na trascendente a la propia historia humana, de la que los vislumbres nos-
talgicos de utopias tribales no resultan muy tiles como alivio o remedio-,
Un fragmento de la reciente obra de Mike Davis sobre el tema transmite
una percepcion de la historia revelada por «esta nueva y completa ausen-
cia de seguridad y refugior que ninguna filologia agambeniana consigue
transmitir adecuadamente.

Las ciudades del futuro, en lugar de estar hechas de cristal y acero como preve-
ian anteriores generaciones de urbanistas, estdn por el contrario construidas en
gran medida con ladrillo crudo, paja, plastico reciclado, bloques de cemento y
madera sobrante [...] Buena parte del mundo urbane del siglo xxa se asient en
la sordidez, rodeado de contaminacién, excremento y decadencia. De hecho, los
mil millones de habitantes que habitan las dreas urbanas hiperdegradadas pos-
modernas bien podrian mirar con envidia las ruinas de las sdlidas casas de ado-
be de Cartal Hiiytik, erigidas en Anatolia en los albores de la vida urbana, hace
9.000 anos™,

Esto nos lleva al tercer y tltimo término de este anilisis en clave aristotéli-
ca de la ideologia de la forma narrativa: pathos, la experiencia de la san-
grienta escena final de la tragedia. Jameson concibe la mise-en-scéne de la
Historia en lenguaje enfiticamente heideggeriano, «como un aumento o una
intensificacién en los que la resistencia se ve empujada hasta sus limites»,
cuando «l propio Ser aparece de alguna forma a través de seres individua-
les y mas alld de los mismos, y el presente se expande para incluir pasado

% thid., p. 369.
* Mike Davis, Planet of Slums, Londres y Nueva York, 2006, p. 19 led. cast.: Planeta de ciu-
dades miseria. Madrid, Foca, 2007).
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y futuro al mismo tiempo». Plenamente consciente del bagaje cuasi teoltogi-
€O que acafrea toda invocacion del Absoluto, Jameson sugiere, al hilo de
reflexiones sobre Malraux, que tal vez haya veces en las que lo Real aterra-
dor de lo que es una representacion figurativa solo puede hacerse visible
en esta forma de solemnidades portentosas™. La perspectiva althusseriana,
que afirma que toda nuestra experiencia estd estructurada, contaminada de
hecho por la ideologta, nos lleva a concluir que dichas figuras podrian ser
Utiles y de hecho, en ocasiones, indispensables. Pero una cita anterior de
Lukdcs transmite una inevitable deduccion a partir de esta conceptualizacion
de las extravagancias que surgen cuando afrontamos los limites de aquello
que puede pensarse y experimentarse; <El absoluto no es sino la fijacion del
pensamicnto, es la proyeccion en el mito de la incapacidad intelectual para
entender la realidad concretamente como un proceso histéricos®,

El concepto aristotélico original de pathos representaba ¢l momento culimi-
nante del destino en forma de escena, adaptado a las proporciones del mun-
do de la ciudad Estado en la tragedia antigua. Implicita en esta interpreta-
cion del pathos se encuentra una ideologia problemitica de visualizacion
transparente de lo histérico, y Jameson se apresura a recordarnos que en el
universo del especticulo, saturado de imigenes, no hay oportunidad para
que la contradiccion estructural o la causa ausente de nuestra situacién ge-
neral, captada en t€rminos de capitalismo, civilizacién y de la propia natu-
raleza, pudiera sencillamente dejarse ver. Y sin embargo no hay una forma
propiamente figurativa de pensar que pueda superar con facilidad este pro-
blema de la reificacién visual de la experiencia, lo que una traduccién con-
tempordnea de Hegel denominarfa «pensamiento-imagen- Para Jameson,

€sta no es primero y ante todo una cuestion epistemolégica o metafisica so-

bre la correspondencia de pensamiento y ser, sino un problema sobre los Ii-
mites contemporaneos de la praxis. Todas nuestras nociones de cambio his-
torico estin embrolladas en imdgenes anacrénicas de agencia colectiva de
una obsoleta era de politica revolucionaria, adaptada 2 las proporciones de
los espacios nacionales e internacionales en los que se desplegaron las an-
teriores fases de la modernizacion. Estos estdticos especticulos de agencia
colectiva parecen estar excluidos por el momento, y mientras tanto debe
cultivarse un nuevo ajuste al tiempo y a la historia,

¢Qué funcion tiene el marxismo en la articulacién de las formas de esta
nueva situacion existencial? Jameson sostiene que en el contexto de des-
truccién implacable de todos los mundos locales y nacionales parcialmen-
te aislados, y de su unificacién en la temporalidad tinica del sisterna-mun-
do, el problema otrora profundo de la relatividad de la experiencia de lo
histérico queda en si mismo relativizado; como resultado, «s necesario
que otros modos de pensamiento encuentren sus posiciones y desarrollen

* F. Jameson, Valences of the Dialectic, cit., pp. 604, 506,
* G. Lukdcs, History and Class Consciousiess, pp. 374, 187; citado en F. Jameson, Vadences
of the Dialectic, cit., p. 209,
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sus posibilidades dentro del marxismo. Este no ha sido ain el caso de las
pasiones y los absolutos modernos, que todavia disponian de otras lineas
de fuga en una situacién planetaria que no parecia atin definitivamente
sellada y garantizada por la 16gica del capital-*.

Jameson suscribe la opinion sartreana de que el marxismo no puede ser
cierto si la historia se descompone ¢n una irreducible pluralidad de modos
de vida auténomos, pero dilucida el modo en el que la unificacion capi-
talista de la historia hace estos pasados multiples, sobre los que no habia
perspectiva subjetiva unificadora, también inteligibles. Esto arroja nueva
luz sobre el significado del término «posmodernismo» v su relacién con
otro término situado en el centro de la obra de Jameson desde la década
de 1980: «globalizaciéns. A pesar de todas las mitologias que la rodeaban,
y del problema subyacente de estancamiento del capitalismo que los diver-
S0s procesos que nombro no podian superar, la globalizacion posmoder-
na puede ahora considerarse como el largo proceso de decadencia de las
diferentes culturas nacionales, de modernizaciones capitalistas alternativas
e incluso anticapitalistas, en Gltimo término de la historia moderna enten-
dida como dindmica de desarrollo combinado y desigual.

Afilando la forma dialéctica de la cuestién que organiza el Gltimo articulo
incluido en Valences of the Dialectic, podriamos preguntarnos cuiles son
las formas potencialmente politicas en las que esta situacion posthistérica
podria experimentarse historicamente. Alternativamente podriamos refor-
mular el problema en la terminoclogia literaria de su adicion mds reciente
a The Poetics of Social Forms: ;cuil es el género en el que se puede hacer
aparecer lo histérico en este paradéjico sentido poshistorico? Jameson des-
carta sencillamente la tragedia por estar en el pasado demasiado cobijada
a la sombra de las ideologias de la clase dominante y ahora disponible
solo en la forma estetizada del anacronismo reaccionario. Pero también la
comedia; el modo en el que podriamos imaginar una providencial eman-
cipacion de un orden social que todo lo abarca, aun siendo todavia un
momento indispensable de cualquier vision galvanizante del cambio poli-
tico podria parecer hoy demasiado inverosimil como articulacién genérica
de la forma de aquello que se avecina.

En ¢l contexto de la neutralizacion de ambas formas literarias es donde Ja-
meson ofrece ideas concluyentes sobre el tema mds perdurable de toda su
obra: la utopia, la negacion absoluta del capital convertido en absoluto,
nuestro mundo alternativo, un mundo que solo captamos en esbozo y en
indicios del mds alld. En este aspecto, ello va ligado a la idea de dialécti-
ca espacial; las dltimas palabras de Valences of the Dialectic sostienen que
«la Utopia existe y que otros sistemas, otros espacios, siguen siendo posi-
bles~¥, Esta amplia nocién blochiana de la utopia ha sido criticada por su

¥ F. Jameson, Valences of the Dialectic, cit., p. 607.
 Ibid.. p. 612, respecio a la dialéctica éspacial, véanse en especial pp. 68-70.
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tendencia a la extension excesiva y por su alejamiento de cualquier cilcu-
lo prictico y pelitico. Durante las dltimas décadas, a medida que una for-
ma u otra de politica antisistémica e incluso cldsicamente reformista se
hundia o retiraba ante el ataque creciente de la financiarizacion del capi-
talismo tardio y la atmésfera ideologica que la rodeaba, se podria decir
que esta critica ha perdido buena parte de su fuerza. En todo caso, esta-
mos entrando ahora en una nueva fase de la larga y prolongada recesion
del capitalismo tardio, contrarrestada y ocultada durante décadas por una
enorme acumulacion de deuda y especulacion insostenibles. Las prediccio-
nes sobre las posibles formas de las sociedades que pudieran emerger de
la disolucién del neoliberalismo estin obviamente en estado incipiente, li-
mitadas por cuestiones todavia imposibles de responder acerca de las di-
versas modalidades de respuesta colectiva y de los sujetos del préximo
periodo politico. Pero en ausencia de cualquier posible escenario de reno-
vacion econdmica a escala sistémica, tal vez pronto podria no ser cierto
que ¢l final del capitalismo es menos concebible que el fin literal del mun-
do: ¢l limite extremo al pensamiento y a la experiencia que en una oca-
sion Jameson identificé memorablemente como el estatuto trascendental de
la condicion posmoderna. A medida que formas de negacién mas contun-
dentes luchan por afirmarse —sean cuales fueran sus perspectivas dltimas
de €xito—quizd pronto se haga evidente la necesidad un nuevo periodo de
totalizacion.



HUNG HO-FUNG

INCERTIDUMBRE
EN HONG KONG

En 1989 se produjeron en la entonces colonia britanica de Hong Kong mo-
vilizaciones masivas en apoyo de los manifestantes de la plaza de Tiananmen.
Desde entonces, el Partido Comunista de China (PCCh) ha estado preocupa-
do por la posibilidad de que Hong Kong, que en 1997 regresé a la sobera-
nia china bajo el acuerdo de «un pais, dos sistemas», se pudiera convertir en
un eslabon débil de su gobierno autoritario. Desde la década de 1980, cuan-
do empezaron las negociaciones para la transferencia de la soberanfa, Pekin
ha prometido repetidamente que el jefe del gobierno y el Consejo Legislati-
vo (CL) de la Regién Administrativa Especial de Hong Kong (RAEHK) serfan
finalmente elegidos localmente por medio de sufragio universal. Pero en la
prdctica, Pekin ha buscado inflexiblemente perpetuar la oligirquica estructu-
ra politica dejada por los britdnicos, para lo cual, ha encontrado aliados dis-
puestos entre la elite empresarial de Hong Kong que, desde los tiempos co-
loniales, ha disfrutado de un acceso privilegiado al poder politico.

A principios del verano de 2010, Pekin y el Partido Democratico de Hong
Kong (PD) —la organizacién lider del movimiento democritico local desde
la década de 1990 y a la que el PCCh todavia considera oficialmente una
organizacion subversiva por el activo papel de sus dirigentes en 1989- al-
canzaron un sorprendente acuerdo que, aparentemente, por primea vez iba
a aumentar 2 mds del 50 por 100 la proporcién de escafios asignados por
votacion popular en las elecciones al Consejo Legislativo de 2012, Se sus-
cité una gran confusién y se produjeron innumerables especulaciones so-
bre las razones de Pekin para hacer semejante concesion, y sobre si se tra-
taba realmente de una concesion. Para entender esta desconcertante
evolucién y para dilucidar sus implicaciones para el futuro del sistema po-
litico de Hong Kong necesitamos tomar en consideracion las crecientes
tensiones de clase que se han producido desde la transferencia de la so-
berania en 1997 y la concomitante radicalizacién del movimiento democri-
tico en la ex colonia, Desde esta perspectiva, el gesto de Pekin parece un
intento pragmadtico de contener la lucha de clase y de generaciones que se
estdn incubando; sabe que cualquier agitacion politica a gran escala en
Hong Kong podria desbordarse para desestabilizar el orden politico en la
China continental. Semejante agitacién también pondria en peligro los pla-
nes de Pekin de convertir 2 Hong Kong en una muestra de lo que espera
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a Taiwdn y en un paraiso estable del mercado financiero que facilite 1a in-
ternacionalizacion del renminbi.

El colonialismo y sus antinomias

El area urbana central del actual Hong Kong fue cedida por el emperador
Qing a los britdnicos en 1842 bajo el Tratado de Nanjing;: los britanicos ana-
dieron la peninsula de Kowloon de la que se apoderaron en 1860, y pos-
teriormente en 1898 obtuvieron un arrendamiento por 99 anos de lo que se
convirtieron en los Nuevos Territorios, que constituyen el drea continental
de Hong Kong. Después del establecimiento del enclave como puerto fran-
co colonial, su elite dirigente estaba formada por administradores colonia-
les y capiralistas europeos que ejercian su autoridad mediante los Consejos
Legislativo y de Gobierno. La coincidencia de miembros entre cstos dos 6r-
ganos inclufa a funcionarios del gobierno y representantes empresariales
nombrados por el Gobernador. Los britdnicos tambi¢n incorporaron a la
clite empresarial china dentro de la estructura del poder colonial, permitien-
do que estos dirigentes de la comunidad ayudaran a mantener la ley y el
orden, asi como a ofrecer ayuda filantropica entre la creciente clase obre-
ra emigrada china'. Para obtener sus ingresos el Estado colonial se apoya-
ba en la elite empresarial china y britdnica. Aunque las autotidades propor-
cionaban rutinariamente a la elite ¢l acceso privilegiado a 1a tierra, a los
mercados y a la informacion —convirtiéndola en titular de monopolios en un
abanico de sectores clave—, los dirigentes coloniales también estaban con-
dicionados por ella, ya que ésta sistemiticamente bloqueaba cualquier in-
tento de elevar el gasto o los impuestos, forzande de hecho al gobierno co-
lonial a que se convirtiera en un Estado de laissezfaire®.

El dominio britanico fue interrumpido por la ocupacion japonesa de 1941-
1945 pero con el fin de la Guerra del Pacifico, Londres se apresuré en re-
afirmar su control sobre Hong Kong. En 1946, Mao aseguré a los britini-
cos que el PCCh «no estaba interesado en Hong Kongy, y no haria campana
por su devolucién en un futuro préxime. Cuando en 1949 se produce la
fundacion de la Republica Popular, €l PCCh decidié prolongar el siatu guo.
permitiendo que Hong Kong permaneciera siendo una colonia: los funcio-
narios del Partido estaban deseosos de mantener a Hong Kong como una
ventana diplomdtica y comercial abierta al mundo. Al ofrecer a las autori-
dades coloniales el reconocimiento de hecho, Pekin se aseguraba que los
britdnicos tolerarian las actividades clandestinas del PCCh en el territorio:
por otra parte, la presencia del Partido también disuadia a Londres para in-
troducir reformas democriticas, como habian hecho al preparar la desco-
lonizacién en muchos de sus otros territorios,

! Law Wing Sang, Collaborative Colonial Power. The Making of the Hong Kong Chinese, Hong
Kong, 2009.

* Stephen Chiu, «Unravelling Hong Kong's Exceptionalism: The Politics of Laissez-faire in the
Industrial Takeoff., Political Power and Social Theory, Vol. X, 1996, pp. 229-256.
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El embargo comercial estadounidense a la RPCh, decretado en 1950, desba-
rat la utilidad de Hong Kong como puerto franco comercial, por lo que sus
capitalistas se trasladaron hacia la produccién industrial. El empleo en 12 in-
dustria paso del 5 por 100 de la fuerza de trabajo en 1950 al 10 por 100 en
1960, aumentando hasta el 25 por 100 en 1970°. Al mismo tiempo, la colo-
nia recibié una afluencia de refugiados del continente que contribuyé a un
enorme aumento de la poblacion: de 600,000 habitantes en 1945 pasé a 2,5
millones en 1955. Los recién llegados incluian a pequenos empresarios de
Guangdong o magnates textiles de Shanghdi que ayudaron a alimentar el
despegue industrial de Hong Kong, pero la mayoria de los refugiados eran
campesinos y obreros que proporcionaron a las emergentes industrias una
mano de obra barata. Se establecieron en zonas utbanas hiperdegradadas
que se convirtieron en terreno fértil para las organizaciones afiliadas al PCCh,
incluyendo una mirfada de grupos sindicales agrupados en la Federacion de
Sindicatos, asi como escuelas, agencias de noticias y cineastas.

En las décadas de 1950 y 1960 estas organizaciones crecieron con el telén
de fondo de la desenfrenada corrupcién gubernamental, la brutalidad po-
licial, la polarizacion de clases y la discriminacién institucionalizada con-
tra los chinos. Los sindicatos izquierdistas frecuentemente mostraron su
fuerza organizando huelgas. Sus companias cinematograficas —Southern
Film, Great Wall, Phoenix, Longma— obtuvieron grandes éxitos de taquilla
retratando la miseria de la clase obrera, y contribuyeron a esparcir la pro-
paganda sobre la nueva China socialista. Las organizaciones comunitarias
de izquierda, repletas de suministros de la RPCh, a menudo eran mis efi-
caces que la Administracién colonial en proporcionar ayuda tras los desas-
tres provocados por incendios, movimientos de tierra y tifones que ame-
nazaban constantemente a los barrios de la clase obrera, normalmente
formados por cabanas de madera encaramadas sobre el aceidentado terre-
no de Hong Kong.

En la primavera de 1967, el Comité de trabajadores del Hong Kong y Ma-
cao, afiliado al PCCh, bajo la influencia de la Revolucién cultural, utiliza-
ba cualquier disputa laboral sin importancia para desencadenar una ofen-
siva total contra las autoridades coloniales, uniendo y dirigiendo a otras
fuerzas de la izquierda de la colonia. Esta ofensiva pretendia generar una
crisis revolucionaria que inflamara todas las contradicciones politicas y so-
ciales a la vez, allanando el camino para una toma del poder por el PCCh,
o por lo menos, para un gobierno conjunto de la colonia por los britini-
cos y la izquierda, como el que habia alcanzado la insurgencia contra los
portugueses en Macao a finales de 1966. En la fase inicial de los levanta-
mientos en Hong Kong, las concentraciones y manifestaciones de masas or-
ganizadas por la izquierda obtuvieron un amplio y espontineo apoyo en-
tre la poblacién china. Sin embargo, la marea retrocedié a finales del
verano cuando el primer ministro chino Zhou Enlai reafirmo a los britani-

¥ David Meyer, Hong Kong as & Global Metropolis, Cambridge, 2000, p. 159.
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cos la politica del PCCh de mantener el estatus colonial de Hong Kong. En-
valentonadas por la no interferencia de Pekin. las autoridades coloniales
movilizaron a las fuerzas de seguridad para eliminar a la izquierda, cerran-
do sus sindicatos, escuelas y periGdicos y deportando a la RPCh a dirigen-
tes clave. Arrinconada, la izquierda recurrié a tacticas terroristas como bom-
bas en carreteras dirigidas tanto a instalaciones gubernamentales como
civiles. Este giro violento distancié a la amplia comunidad china haciendo
perder a los insurgentes el apoyo popular?.

A principios de 1968 la insurgencia se habia apagado. Aunque muchas or-
ganizaciones de izquierda retomaron sus actividades bajo la atenta mirada
de las autoridades coloniales, durante la década de 1970 se volvié cada vez
mas marginal y desmoralizada. Con un renovado sentido de la urgencia, el
gobierno colonial se dispuso a reforzar su legitimidad. Logré romper la ha-
bitual resistencia de sus aliados empresariales y, bajo la influencia de las co-
trientes socialistas fabianas en Gran Bretana, a comienzos de esa década
emprendi6 una serie de reformas sociales y administrativas. Estas reformas
incluian la asistencia para los pobres, la educacién gratuita universal duran-
te nueve anos, los servicios sociales patrocinados por el gobierno y una se-
nalada e internacionalmente aclamada agencia anticorrupcién. Las autorida-
des también levantaron el sistema de vivienda ptiblica més grande del mundo,
que alojé a mas de la mitad de una poblacién que en 1970 aleanzaba los 4
millones de habitantes y en 1980 habia crecido hasta los 5 millones.

Conjuntamente con estas reformas vino el auge del movimiento estudiantil.
A principios de la década de 1970, el recuerdo de la sublevacién de 1967 to-
davia estaba vivo entre los estudiantes radicales, influcnciados también por
las revueltas estudiantiles que se produjeron por todo el mundo en 1968 ¥
que simpatizaban con el PCCh. Con una temdtica unificadora de «anticolo-
nialismo y anticapitalismo», en 1971 el movimiento se levanté en protesta por
¢l traspaso estadounidense a Japon de las islas Diaoyu/Senkaku, que China
reclamaba como parte de su teritorio. El movimiento pronto se dividié en
dos corrientes principales: una faccién maofsta que se centraba en propagar
los logros de la China socialista y prestaba poca atencion a las luchas en
Hong Kong, y una accién social, que se mostraba critica con el régimen
autoritario del PCCh y dirigia sus esfuerzos a apoyar los movimientos socia-
les locales. Muchos de los estudiantes maoistas fueron mids tarde reclutados
por organizaciones afines al PCCh, mientras algunos miembros de la faccion
social se unieron a una coleecion de movimientos sociales v organizaciones
politicas que surgieron en la década de 1980. A partir de 1982, cuando que-
do claro que Pekin se proponia reclamar en 1997 la soberania de todo Hong
Kong —no solamente de los Nuevos Territorios sobre los que expiraba el
plazo de arrendamiento— algunas de estas nuevas organizaciones sociales
$€ reunieron en un movimiento democritico que por una parte apoyaba la

* Lui Tai-lok v Stephen Chiu, -Social Movements and Public Discourse on Politicss, Ngo Talcwing,
ed.,, Hong Kong s History: State and Sociery, under Colonial Rile. Nueva York. 1999, pp. 101-118.
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devolucion de Hong Kong a la RPCh y por otra perseguia reformas politicas
y sociales durante el proceso de descolonizacion.

Este movimiento se situd cada vez mds como el representante politico no
sola de las clases trabajadoras sino también de la creciente «nueva clase

media®, A partir de la década de 1970, la base de la economia de Hong

Kong empez6 a diversificarse, alejandose de la produccién industrial y tras-
laddndose hacia la banca, las finanzas y las inversiones inmobiliarias, v
propiciando el crecimiento de una clase de profesionales formada por di-
rectivos del sector privado. Paralelamente a esta transformacion, surgié en
el sector piblico una capa de administradores del creciente nimero de es-
cuelas, hospitales y organizaciones de trabajo social financiadas mediante
los crecientes ingresos puiblicos generales durante el largo boom econémi-
co, €l cual se vio profundamente favorecido por el levantamiento en 1972
del embargo en vigor desde 1950, después de la visita de Nixon a China.
Hong Kong pudo de nuevo recuperar su estatus de puerto franco, pero
esta vez como nexo financiero global. También se convertirfa en una de-
cisiva fuente de capital y en un punto de entrada de inversores extranje-
ros para el propio despegue de la RPCh, después del cambio de rumbo
econémico de Deng Xiaoping. Por ejemplo, la primera Zona Econdmica
Especial se establecié en Shenzhen en 1979 debido a su proximidad a
Hong Kong, y los capitalistas de la colonia posteriormente desempenaron
un papel dirigente en el ripido desarrollo del delta del rio Perla.

Modelando la travisicion

La transformacion de Hong Kong en un eje empresarial del Este de Asia
se produjo de forma paralela a las negociaciones sobre la devolucién de
la colonia a China. En 1979, Deng habia comunicade a los britdnicos su po-
sicién: el PCCh consideraba el territorio como parte de China, pero permi-
tiria que «continuara practicando su sistema capitalista» durante un «perio-
do de tiempo considerables®. En 1981, esta posicién se formalizé en el
concepto de «un pais, dos sistemas», y la recuperacién en 1997 de la sobe-
rania sobre la totalidad de Hong Kong se convirtié en politica oficial. En
1982 el comienzo de las negociaciones chino-britdnicas provocd el pini-
co entre las clases altas y medias de la colonia que temian una inmimen-
te apropiacion socialista de la propiedad privada, y que se reflejé en el
éxodo de los ricos y en los descensos de la Bolsa y de los mercados inmo-
biliario y monetario. Para disipar este miedo, Pekin manifestd pablicamen-
te que permitiria a Hong Kong convertirse en una Regi6n Administrativa Es-
pecial (RAE), ejercer el autogobierno democritico bajo la soberania china,
y perpetuar su sistema capitalista después de su devolucién a China.

> Ma Kwok-ming (ed.), figji fenxi yu xianggang, Hong Kong, 1988.
® Citado en Steve Tsang, A Modern History of Hong Kong, Londres, 2004, p. 214,

SOTNDILAV



-

ARTICULOS

De acuerdo con uno de los pocos sondeos de opinién del momento dig-
nos de crédito, la mayoria de los encuestados se mostraban a favor de la
continuacion del mandato britdnico: el 95 por 100 manifesté que apovaria
el gobierno colonial, el 64 por 100 respaldaba el mandato britinico bajo
soberania china, mientras que solamente el 26 por 100 apoyaba la devo-
lucién a China de la colonia; el porcentaje de encuestados que apoyaban
la independencia de Hong Kong no era insignificante, alcanzando el 37 por
100", Solamente los grupos de izquierda afines al PCCh, que desde 1967
habian quedado marginados de la sociedad de Hong Kong, apoyaban una
devolucién sin condiciones a China. Tanto las elites empresariales britdni-
cas como las chinas defendian la perpetuacién del mandato colonial. El pu-
nado de grupos que componian el naciente movimiento democritico apo-
yaban la devolucién de Hong Kong a China, pero solamente bajo las
condiciones de autogobierno democritico y de reformas sociales progre-
sistas. Algunos dirigentes de estos grupos mds tarde formaron en 1990 el
partido demaocrata del territorio, los Demaéceratas Unidos de Hong Kong®.

Las negociaciones chino-britdnicas concluyeron en 1984 con la firma de
una Declaracion Conjunta que acordaba la transferencia de la soberania en
1997; por supuesto, la poblacion de Hong Keng no fue consultada en nin-
guna etapa. Deseando una transicién libre de agitaciones, el PCCh busco
construir un amplio frente unido dentro de la comunidad china de la co-
lonia. Para obtener el apoyo de los demdcratas, Pekin repitié su promesa
de asegurar un autogobierno democritico para la futura Region Auténoma
Especial de Hong Kong, en todas las areas exceptuando los temas milita-
res y de politica exterior. Por otra parte, Pekin estaba ansioso de ganarse
la lealtad de la clase empresarial china y prometié perpetuar el orden ca-
pitalista y el mantenimiento del poder politico de la €lite.

En 1985 Pekin establecié un Comité de Redaccion y un Comité Consultivo
para la creacion de la Ley Fundamental, la que seria la mini Constitucién
de la futura RAEHK:; la Declaracién Conjunta se comprometia 4 que la ley
permaneceria sin cambios durante cincuenta afios. La funcién del Comité
Consultivo era la de mantener bien informado al Comité de Redaccion de
lo que era la opini6én piiblica e incluia a 180 representantes, todos nombra-
dos por Pekin, de un amplio abanico de contextos sociales y orientaciones
politicas. Como su nombre implica, no tenfa ningtin poder formal sobre las
deliberaciones del Comité de Redaccion, que era el vinico érgano autoriza-
do para la elaboracion de la Ley Fundamental y estaba presidido por Ji
Pengfei, antiguo ministro de Asuntos Exteriores de la RPCh y veterano de
la Larga Marcha. De los 59 miembros del Comité, 36 eran funcionarios chi-
nos y 23 residian en Hong Kong. Entre estos ultimos predominaban los em-

" Los encuestados podian apoyar mis de una propuesta. Véase Hong Kong Observer, Guarn-
cha Xianggang, Hong Kong, 1982, pp. 70-81,

& Mas rarde el partido se fusiond con ofro grupo para convertirse en 1994 en &l Partido De-
mocrético de Hong Kong, v desde entonces ha permanecido siendo el partido dirigente de
los demideratas. ’

60



presarios: magnates millonarios como Pao Yue-kong y Li Ka-shing, el ban-
quero David Li y empresarios como Ann Tse Kai, Henry Fok y Cha Chi
Ming. Habia dos representantes de sindicatos afines al PCCh y solamente
dos de los demderatas, Martin Lee y Szeto Wah.

El interés de Pekin por mantener la vitalidad econémica de Hong Kong du-
rante todo el periodo de transicién le hizo cultivar la buena voluntad de
la elite empresarial dando una creciente prioridad a sus puntos de vista. La
dependencia de la RPCh de la inversién extranjera directa de Hong Kong
en la década de 1980 aumenté la sensibilidad del PCCh hacia los intereses
empresariales, que temian que la introduccion del sufragio universal traje-
ra impuestos mds elevados y medidas de redistribucién. En consecuencia,
durante la redaccion de la Ley Fundamental, Pekin se puso del lado de la
elite empresarial en pricticamente todos los temas conflictivos, vetando
todas las propuestas de los democratas a favor de articulos sobre derechos
sociales —tales como conceder a los trabajadores el derecho constitucional
a la negociacion colectiva y a la huelga— y a favor de una profunda refor-
ma politica que supusiera la plena implantacion del sufragio universal para
la formacién del primer gobierno de la RAEHK.

El impacto de 1989

El conflicto entre los demécratas y la elite empresarial se intensifics tras el
fracasado movimiento democratico de 1989 en China. Esa primavera, los
demdcratas de Hong Kong apoyaron 4 los manifestantes de Tiananmen
organizando manifestaciones masivas v campaiias de recogidas de fondos.
Después de la represion del 4 de junio, se rompid el frente unido del PCCh
en Hong Kong. Los demécratas, que habian denunciado firmemente la re-
presion, fueron acusades por Pekin de ser unos traidores y de colabora-
cion con potencias extranjeras para socavar el régimen del PCCh; Lee y
Szeto fueron excluidos del Comité de Redaccion de la Ley Fundamental.
Mientras, la elite empresarial de Hong Kong formo apresuradamente dele-
gaciones que presentaran sus respetos a la direccién china, aislada después
de Tiananmen; ahora, los aliados de mayor confianza del PCCh fueron ele-
vados al estatus de genuinos patriotas.

La version final de la Ley Fundamental, aprobada en 1990, incorpord dos
medidas que daban una nueva muestra del endurecimiento de la posicidn
de Pekin. En primer lugar, aunque la Ley contenia la promesa de la elec-
cion directa final del jefe del gobierno y de todos los escanios del CL, re-
trasaba indefinidamente esta implantacion, estableciendo solamente que
el cargo de jefe del gobierno no se sometetia a la eleccién directa antes de
2007, y €l CL no antes de 2008. En segundo lugar, a tenor del Articulo 23
se incluyeron precipitadamente toda una serie de draconianas leyes anti-
subversivas que encomendaban al futuro gobierno de la RAEHK el «dictar
leyes propias para prohibir cualquier acto de traicién, secesion, sedicion y
subversion contra el Gobierno Popular Centrals; estas leyes también tenian
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que prohibir a organizaciones extranjeras actuar en Hong Keng ¢ impedir que
grupos de Hong Kong establecieran vinculos con organizaciones politicas
del exterior. El ritmo de la democratizacion y la lucha sobre el Articulo 23
se convirtieron en los ejes de conflictivas movilizaciones politicas en Ja ex
colonia durante el periodo colonial final y posteriormenite, hasta el punto
de que los movimientos sociales independientes fueron cclipsados o asi-
milados por la politica del partido democritico.

Marginados durante la redaccion de la Ley Fundamental, tras los aconteci-
mientos de Tiananmen los demécratas se constituyeron oficialmente como
partido. Sus reivindicaciones coincidian con la agenda adoptada por los bri-
tanicos en su despedida, que pretendia mantener la legitimidad del gobier-
no colonial mediante una limitada democratizacion. En la década de 1980 se
habjan dado pequenos pasos en esta direccion: en 1982, se establecieron
dieciocho Juntas de Distrito (rebautizadas Consejos de Distrita en 2000),
compuestas por una mezcla de nombramientos y miembros directamente
elegidos, para hacerse cargo de temas vecinales en todo Hong Kong. En
1985 algunos de los cincuenta escafnos del Consejo Legislativo —previamen-
te cubiertos por designacién— empezaron a ser reemplazados por miembros
de circunscripciones funcionales, elegidos no por votantes individuales sino
por Grganos corporativos como empresas y asociaciones profesionales. o
por individuos con cualificaciones profesionales nombrados por el gobier-
no. Hay circunscripciones funcionales para contables, abogados, ingenieros,
proveedores de servicios de catering, financieros, industriales, etc. En 1991
los britinicos aumentaron a 60 el nimero de escanos en el CL y reservaron
18 de ellos para ser cubiertos mediante «sufragio universals, esto es, eleccién
popular dentro de distritos geogrificos. Los demderatas obtuvieron diecisie-
te de estos 18 escanos de eleccion directa del CL.

En 1992 la llegada de Chris Patten como altimo gobernador de la colonia
trajo un nuevo, aungue todavia minimo, grado de democratizacién: se per-
mitié que fueran los individuos en vez de los Grganos corporativos los que
volaran en nueve nuevas circunscripciones funcionales que fueron creadas
para incluir un abanico mas amplio de ocupaciones. Dos nuevos escafos
del CL se abrieron a la eleccién directa. En las primeras elecciones direc-
tas realizadas bajo ¢l revisado sistema en 1995, los demdcratas obtuvieron
17 de los 20 escafios de circunscripciones geogrificas, v se desenvolvieron
bien en las nueve elecciones de las circunscripciones funcionales en las
que se permitia votar a individuos. En visperas de la transferencia de la so-
berania, los deméeratas habian salido abrumadoramente triunfantes en to-
das las contiendas directas, y habfan obtenido una amplia atencién de los
medios asi como considerables recursos financieros a través de organismos
publicos. Pekin denuncié a menudo las reformas democratizadoras reali-
zadas desde la década de 1980 como un hip6erita complot britinico para
traspasar un Hong Kong que resultara dificil de controlar para el PCCh.
Pero el PCCh tenia pocas opciones excepto aprobar ticitamente esas re-
formas, siempre que no fueran demasiado radicales, por el miedo 2 alimen-
tar los sentimientos contrario a Pekin en Hong Kong. Después de todo, los
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propios aliados y representantes del PCCh habian participado activamen-
te en todas las elecciones directas que habian permitido los britdnicos.

Pekin y los empresarios

A partir de la década de 1980, muchas empresas britdnicas en Hong Kong,
viendo el incierto futuro de la colonia empezaron a diversificar sus nego-
cios en el extranjero. Al mismo tiempo, la elite empresarial china de Hong
Kong creci6 agresivamente para hacerse con el control de sectores impor-
tantes, en primer lugar y sobre todo, las finanzas y la inversion inmobilia-
ria. En 1997 los capitalistas chinos habian desplazado con éxito a sus ho-
mologos britdnicos para apoderarse de los sectores dominantes de la
economia local. Con la apertura de la China continental a la inversién in-
dustrial, los fabricantes que utilizaban intensivamente la mano de obra,
que siempre habian sido marginales dentro de la coalicién colonial gober-

nante y gue no disfrutaban de demasiado apoyo del Estado a diferencia de

las empresas comerciales y financieras, emigraron en masa a las zonas fran-
cas en el sur de China. En visperas de la transferencia de la soberania, la
sinizacion y la desindustrializacién del capital monopolista en Hong Kong
estaba casi terminada. De las veinte principales compaiias (por capitaliza-
cion de mercado) registradas en la Bolsa de Hong Kong, doce eran empre-
sas locales de propiedad china, seis britdnicas y dos de la RPCh. Domina-
ban las finanzas y las inmobiliarias: la britdnica HSBC ocupaba el primer
puesto, seguida por Sun Hung Kai Properties v ¢l conglomerado Hutchi-
son Whampoa de Li Ka-shing®.

Para asegurar su control sobre Hong Kong después del traspaso, Pekin con-
servo la formula del CL creada por los britinicos y ungié a Tung Chee Hwa,
hijo de un magnate del transporte maritimo, come jefe del gobierno. El tama-
no del CL fue congelado en los 60 escafos, y el nimero de escanos de elec-
cién directa aumenté gradualmente, de 20 en 1998 a 24 en 2000 y a 30 en
2004. Pero la votacién individual en las circunscripciones funcionales como
habia sido establecida con Patten, fue suprimida, realizindose una vez mas
a través de érganos corporativos y organizaciones profesionales, Los aliados
empresariales del PCCh siempre han controlado una sélida mayoria de las cir-
cunscripciones funcionales. Mientras tanto, desde 1998 los demdcratas siem-
pre han conseguido la mayoria de los escanos de eleccién directa, aunque or-
ganizaciones afines a Pekin, como la Alianza Democrdtica por la Mejora y
Progreso de Hong Kong sistemdticamente han obtenido alrededor del 40 por
100 del voto, gracias a la generosa financiacion de la coalicién entre el PCCh
y €l mundo empresarial. Estos grupos también han conseguido buenos resul-
tados en las elecciones a los Consejos de Distrito, en las que un candidato
puede vencer facilmente con solamente un millar de votos; a esta escala mis

9 Feng Bangyan, Xianggang buazi caituan [Grupos empresariales chinos de Hong Kong),
Hong Kang, 1997.
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pequena, ha tenido un papel decisivo la habilidad para establecer relaciones
clientelistas con votantes que de otra manera se mostraban apaticos™. De for-
ma conjunta, los escanos de las circunscripciones funcionales v los de elec-
cion directa obtenidos por grupos afines al PCCh siempre proporcionan al go-
bierno una segura mayoria ¢n el CL.

La Ley Fundamental contenfa una nueva disposicién para impedir cualquier
posibilidad de reformas sociales introducidas por una alianza de demdcratas,
organizaciones afines al PCCh y el punado de miembros menos inclinados
hacia el mundo empresarial, como las Circunscripciones Laboral y de Bienes-
tar Social. Todas las mociones presentadas por miembros del Consejo tienen
que ser votadas por separado por los consejeros de las circunscripciones fun-
cionales y por los directamente elegidos; solamente se pueden aprobar si una
mayoria de ambos grupos vota a favor. Por el contrario, las mociones presen-
tadas por el gobierno solamente necesitan una mayoria simple del CL para ser
aprobadas. Esto suponia dar a la coalicion del PCCh v los empresarios el de-
recho de veto sobre cualquier legislacion social potencialmente progresista,
mientras negaba a los demdcratas el mismo derecho sobre iniciativas propues-
tas por las autoridades. Abundan los ejemplos de medidas legislativas que po-
dian haber sido aprobadas con una mayoria simple pero que fueron vetadas
por consejeros de las circunseripciones funcionales; incluyen mociones para
revertir la privatizacién de los servicios de vivienda publica, aumentar las pres-
taciones para los desempleados, medidas antimonopolistas que controlaran
la cuota de mercado de las grandes corporaciones, etcétera.

El procedimiento para nominar y elegir al jefe del gobierno estd igualmen-
te dominado por la alianza entre el PCCh y el mundo empresarial, ya que el
Comité de Eleccion responsable de nominar y elegir al candidato fue cons-
tituido bajo los mismos principios que los escanos de las circunscripciones
funcionales en el CL. Tres cuartas partes del los 800 miembros del actual
Comité estan elegidos por drganos corporativos de 38 sectores que se corres-
ponden estrechamente con las circunscripciones funcionales; cada sector
aporta docenas de miembros al Comité. El resto de los miembros son elegi-
dos entre Consejeros de distrito, representantes del CL y delegados de Hong
Kong en el Congreso Nacional del Pueblo y en la Conferencia de Consulta
Politica del Pueblo. Fue este Comité quien ratificd sin cuestionamiento el
nombramiento de Tung Chee Hwa en 1996 y le confirmé para un segundo
mandato en 2002,

Polarizaciones

La disposicién de la elite empresarial de Hong Kong hacia una alianza con
Pekin aumento con su creciente dependencia del mercado chino y con el

" En Hong Kong hay 18 Consejos de Distrito; en cada uno los consejeros elegidos directa-
mente representan a disiritos pequetios que constan de alrededor de 17.000 ciudadanos.
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descenso de la dependencia de China de la inversion procedente de Hong
Kong, La desigualdad de esta relacion se agudizé con la prolongada rece-
sion econdmica que siguid a la crisis financiera asidtica de 1997-1998. La
subsiguiente restriccién presupuestaria empuijé a las autoridades a acele-
rar el giro neoliberal que habia comenzado en los ltimos dias coloniales
acompanando a la desindustrializacién de la economia v al auge de las fi-
nanzas y del sector inmobiliario. Muchos de los programas sociales intro-
ducidos en la década de 1970 fueron eliminados o reducidos para recor-
tar gastos. Disminuyeron los subsidios estatales a la vivienda puiblica y se
privatizaron los servicios de las urbanizaciones publicas; se puso fin al pro-
grama de patrocinio estatal de apartamentos semiprivados para las clases
medias-bajas; se evaporé Ja financiacion de escuelas publicas con insufi-
cientes matriculaciones; el sistema de hospitales puiblicos se llevé hacia la
autosuficiencia financiera y con ello hacia la obtencién de beneficios, etc.

Gréfico 1. Coeficiente de Gini para Hong Kong 1966-2006
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Fugrite: UN, World Fricowmie Inequality Darabuse, 20085 Hong Kong Census & Sraristics Depatcment.

La recesion econdmica contribuyé a aumentar la desigualdad. En Hong
Kong, la desigualdad de ingresos sufrié un descenso para después estabi-
lizarse un tanto desde la década de 1960 hasta la de 1980, pero empezd a
crecer en la de 1990 y continué haciéndolo después de 1997 (véase el gri-
fico 1. El coeficiente de Gini era el 0,53 en 2006 comparado con el 0,47
en China y Estados Unidos. El 10 por 100 de la poblacién con mayor ri-
queza dispone del 35 por 100 de los ingresos totales y el decil mis bajo
solamente del 2 por 100; Hong Kong tiene una de las mayores desigual-
dades de ingresos de todas las economias avanzadas!!.

' United Nations Development Programme, Fumain Development Report 2007/2008.
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Como en otras partes del munde capitalista avanzado, la desindustrializa-
cién en Hong Kong condujo a la sustitucién del empleo industrial estable
por empleos a corto plazo v con bajos salarios en el sector servicios. De-
bilité el poder de las organizaciones de los trabajacdores que ya era de por

51 pequeno, habida cuenta la dominacién del sector industrial de Hong

Kong por parte de las pequenas empresas y del aletargamiento de los sin-

dicatos afiliados al PCCh a partir de 1967. Pero la expansion de la educa-

cién superior, unida al crecimiento del sector empresarial y de los servicios
publicos durante el largo boom de las décadas de 1970 y 1980, ofrecid vias
de movilidad social ascendente para la juventud trabajadora. La estructura
de clase de Hong Kong en visperas de la transferencia estaba por ello com-
puesta por una elite empresarial china politicamente privilegiada en la
cima, una clase trabajadora desorganizada en el fondo y entre ellas una am-
plia clase media, parte de la cual consideraba a los demdcratas como su
representacion political?,

La corriente mayoritaria demdcrata, dirigidos por el PD, han eludido la ac-
tividad en los sectores populares y las movilizaciones conflictivas, consi-
derando a su base de clase media como bésicamente moderada si no conser-
vadora, Su premisa es que esta base se alejatia del movimiento demoeritico
si los demdcratas pusieran en peligro la prosperidad econémica y la esta-
bilidad social. Las ticticas del PD se han limitado mayormente a expresio-
nes rituales de descontento, plasmadas en peticiones y conferencias de
prensa dadas por unos cudntos militantes del partido. La sensibilidad ha-
cia su base de la clase media también ha llevado al PD a distanciarse cada
vez mas de las politicas redistributivas. Por ejemplo, en 1999 la direccién
decidié no incluir en el programa del partido la reivindicacién de una le-
gislacion a favor del salario minimo, lo cual frustré a los miembros mis li-
gados a las luchas populares e hizo que algunos de ellos abandonaran mas
tarde el partido en sefial de protestal?,

La autolimitacién de la corriente principal de los democratas vy la insuficien-

te representacion politica de las clases trabajadoras permitieron a la coali-

cion gobernante del PCCh y los empresarios imponerse sin oposicion du-
rante los primeros afios después de la transferencia de la soberania. Pero
las polarizaciones de clase y el cierre de las vias de ascenso social fomen-
taron el crecimiento del descontento entre los pobres v la juventud. Esto
cristalizé en dos oleadas de movilizacién popular contra la coalicién go-
bernante, la primera en 2003 y la segunda en 2010.

" Stephen Chiu y Lui Tai-lok, Hong Kong, Becoming a Chinese Global City, Nueva York,
2009, cap. 4.

" El PD finalmente apoyé en 2010 la legislacion sobre el salario minimo, pero solamente
después de que se presentara como una iniciativa del gohierno apoyada por la coalicién en-
tre Pekin y los empresarios. La legislacidn establece la creacion de un comité para la fijacién
de un salario minimo que estd fuertemente dominado por ios intereses empresariales v que
es5 considerade como 'débil por los militantes sindicales.
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Primer recrudecimienio

Entre 1997 y 2003, el gobierno de la RAEHK no consiguid generar una re-

cuperacion economica sostenible, a diferencia de muchos de sus vecinos

asidticos. Esto se debio en parte a que mientras los mercados inmobiliatio
y de valores permanecian anémicos, las autoridades no cumplieron su pro-
mesa de promover efervescentes nuevos sectores como el del software y
la biotecnologia. La corrupeién empeoraba las cosas: en varias ocasiones
las autoridades transfirieron abiertamente recursos publicos a sus aliados
empresariales mds cercanos, bajo la tapadera de un programa de recupe-
racion. El caso mids infame se produjo con los planes para crear en 2000
un parque de tecnologias de la informacion. Para facilitarlo, el gobierno
ofrecioé una gran extension de terreno, a un precio muy por debajo del va-
lor de mercado y sin abrir un proceso de presentacion de proyectos, a una
empresa de tecnologias de la informacion propiedad de un hijo de Li Ka-
shing. El gobierno incluso se hizo cargo de los costes de infraestructuras
para el emplazamiento. La compania entonces dedicé una gran parte del
terreno a la construccion de apartamentos de lujo.

El descontento popular ante la corrupcién y la incompetencia guberna-
mental para rejuvenecer la economia iba en aumento cuando las autorida-
des, bajo la presion de Pekin, empezaron a poner en prictica la legislacion
antisubversiva recogida en el Articulo 23 de la Ley Fundamental. En el oto-
no de 2002 muchos intelectuales, periodistas y editores que hasta enton-
ces habian permanecido inactivos, empezaron a unirse 4 los demdceratas
para hacer frente a esa legislacién, a la que consideraban una grave ame-
naza para la libertad de expresion que siempre habia tenido Hong Kong,
incluso bajo €l mandato colonial. El estallido de la epidemia de neumonia
a principios de 2003 y la cadtica respuesta del gobierno, que precipité una
evitable crisis de salud publica, exacerbé aun més el descontento popular.
Estas frustraciones se expresaron con claridad en la masiva manifestacion
del 1 de julio de 2003, el sexto aniversario de la transferencia de la sobe-
rania, en la que tomaron parte mds de medio millén de manifestantes, in-
cluyendo a muchos que habian alcanzado la mayoria de edad después de
1997. Aunque el lema principal era la oposicion al Articulo 23, los mani-
festantes exhibieron un amplio abanico de otros llamamientos espontine-
os, incluyendo el sufragio universal en las elecciones de 2007-2008 para €l
jefe del gobierno y el CL, y los ataques a las empresas monopolistas.

La manifestacion de julio de 2003 fue la mayor celebrada contra las autori-
dades de Hong Kong en toda la historia del territorio. Produjo una gran
conmocién en Pekin que respondié emprendiendo una retirada estratégi-
ca: permilié que algunos de sus aliados del mundo empresarial retiraran su
apoyo al Articulo 23 de la legislacion, provocando la suspensién del pro-
ceso de redaccién, pero no pasé mucho tiempo antes de que se lanzara de
nuevo a la ofensiva. En 2004, justamente cuando el campo democratico ha-
bia empezado a presionar a favor del sufragio universal para las elecciones
de 2007-2008, el Congreso Nacional del Pueblo de la RPCh establecié que,
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para esas elecciones, el sufragio universal quedaba descartado y reafirmé
la division al 50 por 100 de los escanos del CL entre las circunscripeiones
funcionales con miembros designados y los de eleccion directa. Los funcio-
narios del PCCh remarcaron repetidamente que el ¢camino para la reforma
politica en Hong Kong tenia que ser establecido tinicamente por ¢l gobier-
no central, y que cualquier reclamacion que se opusiera 4 la politica de Pe-
kin seria equivalente a un llamamicnto a favor de la independencia de Hong
Kong. Muchos populares presentadores de programas de entrevistas en la
radio, que habian desempenado un papel vital en las movilizaciones del pri-

mero de julio, fueron despedidos por razones triviales o simplemente de-

saparecieron de las ondas uno tras otro. Sus despidos fueron vistos amplia-
mente como una purga entre bastidores orquestada por Pekin.

La confrontacion politica se enfrié después de esta serie de severas medi-
das, pero bajo las apariencias, las divisiones sociales que habian conduci-
do a la movilizacion de 2003 continuaron profundizindose. El territorio
estaba ahora experimentando una fuerte recuperacién economica, en gran
parte gracias al Acuerdo de Estrechamiento de las Relaciones Econdmicas
(AERE) que Pekin habia presentado para rectificar los repetidos fracasos
del gobierno local para revitalizar la economia. Una integracion mas estre-
cha entre Hong Kong y la China continental aceleré la recolocacion de las
empresas y los servicios profesionales en China, poniendo en peligro los
empleos de las clases medias y trabajadoras en Hong Kong. El AERE tam-
bién abrid las compuertas para el flujo de capital desde la RPCh a Hong
Kong, precipitando un alza instantdnea del mercado financiero e inmobi-
liario. El efecto fue hinchar burbujas del precio de los activos y un nuevo
incremento del coste de la vida. Por ello, el boom econémico postetior a
2003 beneficié sobre todo a la elite empresarial y a las viejas propietarias
clases medias, mientras que trajo un deterioro relativo de los niveles de
vida de las clases trabajadoras y de la joven clase media'.

Segunda coalescencia

En 2005, Pekin despidié a Tung como jefe del gobierno (la razon formal
de su supuesta dimision voluntaria fue wuna enfermedad en la pierna de
poca gravedad»), sustituyéndolo por Donald Tsang, un burécrata de alto
rango en la dltima administracion colonial. Aparentemente, la decision es-
tuvo motivada por un deseo de exonerar al gobierno de la RAEHK de car-
gos de colusion con grandes empresas; pero en cualquier caso, con Tsang
la simbiosis entre el PCCh y la elite empresarial se intensifico. En 2005, el
gobierno del RAEHK presenté una propuesta de reformas politicas que
confirmaria el control de la coalicion del PCCh con los empresarios. El

"% Sobre la relacién entre el AERE y las burbujas del precio de los activos, véase Chan Man
Hung, «CEPA vu xianggang chanye jingji kongdong huas, Taiwean guajia zhengee xuekan 11,
7, 2009, pp. 39-44.
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punto clave de la discusion era el procedimiento para elegir en 2007-2008
al jefe del gobierno y al CL. En las propuestas gubernamentales, el nime-
ro de escarios elegidos directamente se aumentaba en 5, al igual que los
€$CANOs para las circunseripciones funcionales. Estos cinco dltimos se asig-
narian mediante una eleccién limitada a los miembros del Consejo de Dis-
trito, que ha estado dominado por los grupos partidarios de Pekin, El pro-
cedimiento de votacién dentro del propio CL, que daba poder de veto a
la coalicion del PCCh con el mundo empresarial pero no a los demécra-
tas, permaneceria sin cambios.

Considerando que la propuesta estaba muy alejada del sufragio universal,
que previamente habia esperado que llegara a materializarse en 2007-2008,
el campo democriatico reclamé un calendario concreto y un compromiso de
dirigirse hacia el sufragio universal, concretamente la promesa de que el nu-
mero de escanos de eleccion directa iria aumentando en las sucesivas elec-

ciones. La falta de receptividad del gobierno a estas exigencias provocé que

24 de los 25 consejeros deméeratas emitieran un voto negativo, echando
abajo la propuesta del gobierno (de acuerdo con la Ley Fundamental, las
propuestas para la reforma constitucional requieren una mayoria de dos ter-
cios en el CL, a diferencia de la mayoria simple que requieren otras medi-
das gubernamentales). Como consecuencia de este rechazo, los sistemas
para elegir al jefe del gobierno en 2007 y al CL en 2008 permanecieron sin
cambios, Los deméeratas encaminaron sus esfuerzos a exigir el sufragio uni-
versal para el siguiente ciclo electoral de 2012. Sin embargo, en 2007 cuan-
do esta exigencia habia empezado a ganar fuerza, Pekin resolvié que el su-
fragio universal quedaba descartado para 2012, que el CL que se formara
para entonces mantendria la division al 50 por 100 entre los escanos de elec-
cion directa y los escafos asignados a las circunscripciones funcionales, y
que los procedimientos de voracién del CL no cambiarian; una vez mis ale-
jando indefinidamente la posibilidad de reforma democritica.

Mientras tanto, tras el enfrentamiento de 2003, habian aparecido dos nuevos
grupos politicos dentro del campo democritico. El Partido Civico (PC) esta-
ba formado por abogados, profesionales e intelectuales criticos que se po-
sicionaban como rotundos defensores del Estado de derecho, de Ia libertad
de expresion y de la autonomia del territorio de Hong Kong en pie de igual-
dad con Pekin. Propugnando ideas econémicas liberales, el PC era més ra-
dical que el PD en cuanto a reforma politica se referfa. El segundo grupo era
la Liga de los Socialdemdocratas (LSD), formada por una combinacion de an-
tiguos miembros del PD mas orientados hacia las bases populares, trotskis-
tas veteranos asociades a la Cuatta Internacional como «Cabello Largor Leung
Kwok-hung y Raymond Wong, uno de los activistas presentadores de pro-
gramas de entrevistas purgado en 2004. La 18D defendfa la redistribucién de
los ingresos mediante reformas sociales, asi como el sufragio universal inme-
diato como el camino oportuno para reducir €l privilegiado acceso del sec-
tor empresarial al poder politico. También propugnaba una combinacion de
politica electoral y movimientos sociales combativos como medios igual-
mente importantes de luchar por el cambio progresista.
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Cuadro 1. Estructura del Consejo Legislativo el_e_gido en 2008

_ Circunscripciones  Circunscripeiones Total
Partido , .
geograficas funcionales enel CL
% del voto  Encafios Encanos Encafios
Campo Democrdtice
Partido Democritico 20,5 7 1 3
Partido Civice 13,6 4 1 5
Liga de |os Socialdeméeratas 10,1 3 0 3
Otros 13,2 5 2 7
Total 57.4 19 4 23
Grupos e individluos afines-al PCCh
Mejora ¥ Progieso 22,8 7 3 10
Partido Liberal 4,3 0 7 7
Qrros 11 4 16 20
Total 381 11 26 37
Voros nudos, erc 4,5
Total 100 30 30 60

Fuente; Comisién Electoral de Hong Kong,

Estos dos nuevos partides obtuvieron unos resultados excelentes en 2008
en las elecciones al CL, mientras que el PD, ahora dirigido por Alberto Ho,
perdié terreno. El PD obtuvo solamente el 20,5 por 100 de los votos en los
escanos de eleccion directa, comparado con el 30.4 por 100 en 2004 y el
34,7 por 100 en 2000. A pesar de su corta trayectoria, ¢l PC y la LSD obtu-
vieron el 13,6 y el 10,1 por 100 de los votos respectivamente. Destaca es-
pecialmente el auge de la LSD, con su politica de redistribucién y retorica
de lucha de clases; su popularidad entre la juventud y las clases trabajado-
ras que anteriormente carecian de representacion politica es especialmen-
te llamativa. El recuento final otorgé al campo democritico el 57.4 por 100
del voto popular, 19 de los 30 escafios de eleccion directa, pero solamen-
te 4 de los correspondientes a las circunscripciones funcionales; con ello
controlaba solamente el 38 por 100 de los escanos del CL. Los aliados del
PCCh, por el contrario, obtuvieron cerca del 40 por 100 del voto popular,
asegurandose 11 escafios de cleccion directa y retuvieron el control de 26
de los 30 escanos de las CF: con ello controlaban ¢l 62 por 100 de los es-
canos totales del CL (véase el cuadro D.

Paralelamente al auge del Partido Civico y de la 18D, a partir de 2003 sur-
gio una avalancha de movimientos comunitarios en oposicion a la demoli-
cién de edificios y barrios de la era colonial a manos del gobierno y pro-
motores inmobiliarios. Estos movimientos, organizados por diversos grupos
de estudiantes y de jévenes intelectuales, manifestaron tener un fuerte sen-
tido de la identidad cultural propia de Hong Kong, asi como un resenti-
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miento contra el capital monopolista y la preferencia por la accion colecti-
va directa. Algunos dirigentes de estos movimientos afilaron sus habilida-
des organizativas y tacticas mediante su implicacién en las protestas contra
la OMC en 2005, luchando hombro con hombro con activistas obreros y
grupos de agricultores de otros paises, especialmente de Corea.

En 2009-2010, estos movimientos comunitarios convergieéron en una movi-
lizacién contra la construccion de la seccion Hong Kong-Guangzhou de la
red nacional de alta velocidad. El proyecto arrasarfa varias comunidades
rurales y urbanas dentro de Hong Kong y su coste seria el mayor de todos
los tramos de la red nacional. Ademads, sus principales defensores en el CL
eran mayoritariamente consejeros de las circunscripciones funcionales que
esperaban beneficiarse de una u otra manera por los grandes contratos re-
lacionados con el proyecto. Durante las sesiones del CL del 15y 16 de ene-
ro de 2010, cuando se debatia y votaba el presupuesio para la conexién fe-
rroviaria, varios miles de manifestantes rodearon y bloquearon el edificio del
CL, y estuvieron a punto de llegar a retener por la noche a los funcionarios
del gobierno y a los legisladores que estaban a favor del mismo.

Aungue el movimiento fue incapaz de evitar que el proyecto siguiera ade-
lante, su capacidad de movilizacién v su potencial para paralizar al gobier-
no alarmo a Pekin, ya trastornado por informes sobre un ataque por sor-
presa contra la sede del PCCh durante el dia de Afio Nuevo. Esa noche, un
grupo de jovenes manifestantes que coincidia en parte con los militantes
contra €l proyecto de alta velocidad, lograron romper las barreras policia-
les y las vallas metilicas para realizar una sentada en la entrada trasera del
edificio. En la primavera de 2010 estos grupos radicales emergentes, jove-
nes y en proceso de crecimiento, unieron sus fuerzas al PCy a la LSD para
empujar un movimiento a favor de un referéndum, en medio de un acalo-
rado debate sobre la propuesta de reforma politica de las elecciones del
jefe del gobierno y del CL en 2012,

Un referéndum disputado

En otono de 2009, el gobierno del RAEHK presento otra propuesta de re-
forma politica para las elecciones de 2012, Era practicamente idéntica a la
que habian blogueado los deméeratas en 2005. Aunque la resurrecciéon de
la propuesta se consideraba como una humillacién deliberada, el campo
democrdtico estaba dividido en cuanto c¢6mo responder. La LSD propuso
movilizaciones de masas para redoblar la presion sobre Pekin, instindole
a que ofreciera otra nueva propuesta con un programa y un calendario
para €l sufragio universal. Recordando el éxito de las manifestaciones de
2003 para detener el Articulo 23 de la legislacion y paralizar la administra-

% Sabre las protestas, véase Au Loong-Yu, «Alter-Globo in Hong Kong», NIR 42, (2006) [ed.
cast.: «Los alterglobalizacién en Hong Kongs, NIR 42 (2006)).
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cion de Tung, senalaban que Pekin no llegaria a un compromiso si no se
producia una presion a gran escala de los ciudadanos. Mis en concrcto, la
LSD propuso un mecanismo para celebrar un referéndum de facto que gal-
vanizara la voluntad popular,

El referéndum vendria provocado por las dimisiones de cinco consejeros
directamente elegidos del CL pertenccientes al campo democritico, cada
uno de ellos representando a una de las circunscripciones geograficas de
Hong Kong. Estos legisladores harian campana por la reeleccion dentro
de una plataforma unitaria en la que se pediria el sufragio universal y la
abolicidn de las circunscripeciones funcionales tan pronto como fuera po-
sible. Cualquier voto para cada uno de los cinco candidatos seria equiva-
lente a un voto de apoyo para la plataforma, convirtiendo las elecciones
extraordinarias en un referéndum. El proceso sentaria un precedente para
que en el futuro el pueblo de Hong Kong pudiera expresar su voluntad co-
lectiva sobre temas significativos, aunque a diferencia de Taiwén y de otros
paises democriticos, ¢l territorio no tiene formalmente una ley que auto-
rice los referéndums.

Después de una inicial vacilacion, el PD se opuso categdricamente a la es-
trategia del referéndum argumentando cuestiones técenicas v senalando la
dificultad de explicar ¢l concepto de referéndum de facto 4 los votantes.
También temia que cualquier intento de celebrar un plebiscito provocatia
la irritacion de Pekin —especialmente habida cuenta de su reaccidn a los re-
feréndums en Taiwdn de 2004 y 2008y le llevarian a adoptar una posi-
cion mas conservadora. En vez de ello, el PD propuso una estrategia de
razonamiento paciente con el PCCh, para persuadirle de que revisara el pa-
quete de reformas a cambio del apoyo del campo democritico en el CL.
Por otra parte, el Partido Civico apoy6 la estrategia del referéndum y a fi-
nales de 2009 se formé una alianza LSD-PC. En enero de 2010, dos legis-
ladores del PC y tres de la LSD presentaron su dimisién, y el gobierno es-
tablecio la fecha de las elecciones extraordinarias para el 16 de mayo.

Preocupado por el precedente que podia establecer el referéndum, Pekin
ordend a los grupos que le representaban que boicotearan las elecciones
extraordinarias, esperando que al menos algunos de los legisladores dimi-
tidos triunfaran por falta de oposicién, saboteando asi el plan del referén-
dum. Todos los grupos afines al PCCh acataron la disciplina, declarando
que no participarian. El 15 de enero, el gobierno central llegé incluso a ha-
cer una declaracién expresando su «grave preocupacion» sobre el movi-
miento a favor del referéndum, denunciindolo come un «abierto desafio a
la Ley Fundamental y las importantes decisiones del Congreso Nacional
Popular-. Polfticos y comentaristas afines al PCCh inundaron los medios
de comunicacién con acusaciones que equiparaban el referéndum a una
reclamacion de independencia para Hong Kong.

A la vista de la vehemente oposicién de Pekin, el PD se distancié aiin mis
de la alianza LSD-PC. En el verano de 2009, Szeto Wah, para entonces un
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patriarca retirado del PD, apoyé inicialmente la estrategia del referéndum
contribuyendo a que se le prestara seria atencién. Pero en otofio repenti-
namente cambiG su posicion y se convirtié en un hiperactivo opositor al
referéndum, indicando a sus seguidores que no votaran en las elecciones
extraordinarias. Mientras tanto, la direccion del PD abrié negociaciones
clandestinas con los niveles superiores del gobierno central, representados
por un agente especial nombrado por el Politburd, como revels el PD des-
pucs de que en julio de 2010 se estabilizara la situacién. El PD esperaba
que su oposicion al referéndum llevara a Pekin a apoyar sus reivindicacio-
nes: un compromiso para abolir finalmente todas las circunscripciones fun-
cionales, una firme promesa de sufragio universal para 2017-2020, y la
adopcion de sus propuestas para las elecciones del CL de 2012. Estas dlti-
mas solo mejoraban de manera marginal las propuestas de Pekin: los cin-
co nueves escanios, que en el plan del gobierno serian adjudicados por
Consejeros de distrito, en la version del PD se convertirian en escanos de
eleccion cuasi directa, ya que los candidatos serian nominado por el Con-
sejo de distrito pero clegidos por todos los votantes registrados, excep-
tuando a aquellos que tuvieran derecho de voto en otras circunscripciones
funcionales.

A pesar del declarado boicot del establishment y del implicito boicot del
PD, la dimision de los cinco concejales provocé un referéndum de facto,
gracias a un grupo de dirigentes estudiantiles que se presentaron como
candidatos en las cinco circunscripciones geograficas, asegurando que la
elecciones extraordinarias fueran competitivas en todo Hong Kong. Los
estudiantes adoptaron una posicion incluso mis radical que la de la alian-
za LSD-PC, exigiendo una cimara totalmente elegida para 2012. Un cierto
ndmero de candidatos independientes, que compartian el resentimiento
del establishbment por la radicalizacion de la politica de Hong Kong pero
que no estaban bajo las 6rdenes del PCCh, también se presentaron. Los ac-
tivistas de los movimiento comunitarios contribuyeron a favorecer el voto.

Finalmente, los cinco demdcratas que habian dimitido fueron reelegidos,
obteniendo entre el 68 y el 93 por 100 de los votos en sus respectivos dis-
tritos. Pero la participacién fue decepcionante quedindose en €l 17 por
100, medio millén de papeletas de un total de mas de tres millones de vo-
tantes registrados. Los comentaristas alineados con el establishment o con
¢l PD trataron de presentar la baja participacion como muestra del fraca-
so del referéndum. Por el otro lado, los defensaores del referéndum sefa-
laron que habia que entender la participacion en el contexto de un boicot
declarado del establishment, incluyendo al PD. Medio millén de votantes
desafiaron el boicot y las duras advertencias de Pekin para apoyar el refe-
réndum. Considerando que en las elecciones de 2008 al CL, todos los can-
didatos combinados del campo demécerata habian obtenido 900.000 votos,
el medio millén emitidos en las elecciones extraordinarias representaban
de hecho una clara mayoria de votantes demécratas. Por ello, el voto con-
firmaba la radicalizacién del movimiento democritico. Ademds, la partici-
pacién fue significativamente mas elevada en barrios de clases trabajado-
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ras y entre los jovences, ratificando las observaciones de muchos analistas
tras las elecciones de 2008 sobre la creciente politizacion de estos grupos.
La radicalizacion de los votantes demécratas, junto al descenso del voto ha-
cia el PD en las citas electorales previas, muestra que la linea «<moderadas
del PD de buscar la democratizacion mediante el didlogo con el establish-
ment estd perdiendo su atractivo. No resulta dificil imaginarse que si Pe-
kin hubiera insistido en la reforma que propuso originalmente, la radica-
lizacion del movimiento democritico solamente se hubiera acelerado, al
margen de que la propuesta se hubiera aprobado o hubiera sido vetada en
la sesién del CL de finales de junio. Para empeorar las cosas para Pekin,
las encuestas de opinidén mostraron que el apoyo popular para la propues-
ta del gobierno —~de por si no muy elevado— se debilité después del refe-
réndum. Si la propuesta tuviera que llevarse una vez mds al CL, parecia po-
sible que Tsang, el jefe del gobierno tuviera que dimitir o bien disolver el
CL v convocar nuevas clecciones, un dltimo recurso establecido por la Ley
Fundamental para romper puntos muertos politicos, Mas tarde ese mismo
ano empezaron a circular rumores de que Pekin ya habia reunido un «equi-
po B en la primavera, para hacerse cargo del gobierno de la RAEHK en
el caso de que Tsang tuviera que dimitir. Esto hubiera envalentonado a los
radicales demdcratas y alentado movilizaciones conflictivas que hubieran
hecho ingobernable el territorio.

Para evitar este escenario de escalada de la tension politica, a mediados de
junio Pekin —después de haber estado durante meses negando la posibili-
dad de un compromiso— repentinamente manifesté que estaba dispuesto
a aceptar la propuesta del PD para el procedimiento de eleccién del CL en
2012, menos de una semana antes de la prevista votacion del CL sobre la
propuesta del gobierno. Pero a cambio Pekin exigié que el PD renuncia-
ra al resto de sus demandas, es decir, obtener el compromiso del PCCh so-
bre la abolicién final de las circunscripciones funcionales y la implantacion
del sufragio universal para 2017-2020. Acorralado por los demécratas radi-
cales y temiendo su propia marginacion si no conseguia alcanzar un acuer-
do con Pekin, el PD acepto todas las condiciones del gobierno central, y
el 23 de junio todos sus consejeros votaron para aprobar un pagquete mo-
dificado de reformas en el CL. El PD rdpidamente presenté la concesion de
Pekin de convertir los nuevos cinco escanos de las circunscripciones fun-
cionales en escanos de eleccién cuasi directa como un triunfo de sus plan-
teamientos. Pero resulta inconcebible que el PCCh hubiera aceptado esto
si el referéndum no se hubiera celebrado y medio millén de votantes no
hubieran desafiado los deseos de Pekin.

;Un nuevo panoramar

Después de que se hubiera aprobado la propuesta de reforma del gobier-

no, el PD justificd su posicion senalando el aumento del nimero de esca-

fios de eleccion directa en el CL, escafios que serian ocupados por los de-
mocratas en 2012. Mantuvo que la ampliacién de la presencia de los
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demdcratas en el CL aumentaria su poder de negociacién con Pekin, ayu-
dando a facilitar la futura transicion de Hong Kong hacia el sufragio uni-
versal. Muchos otros demdacratas, por otra parte, criticaron el abandono
del PD de la exigencia de abolicién de las circunseripciones funcionales y
de Ja implantacion del sufragio universal, argumentando que esto propor-
cionaba cobertura para que Pekin perpetuara el sistema de las circunscrip-
ciones funcionales. Algunos personajes del establisbment ya han empeza-
do a avanzar mas alld de la propuesta modificada de reforma que fue
aprobada, segin la cual los Consejos de distrito iban a ser convertidos en
6rganos de nominacién que presentarian candidatos a las elecciones direc-
tas, insistiendo que todas las actuales circunscripciones funcionales podia
coexistir con el sufragio universal si también ellas eran transformadas en
comités de nominacion para elecciones directas.

En otono de 2010, el gobierno de la RAEHK presenté una proposicion
para establecer el procedimiento de asignacidn de los nuevos cinco esca-
nos de eleccion cuasi directa. De acuerdo con el proyecto, un consejero
de distrito necesita quince nominaciones de otros consejeros de distrito di-
rectamente elegidos para convertirse en candidato; los nominados haran
campana por todo Hong Kong como una sola gran circunscripcion geogra-
fica, con sus gastos limitados a seis millones de ddélares locales cada uno.
Este acuerdo favorece enormemente a las fuerzas establecidas, que man-
tienen aproximadamente 300 de los 405 escanos de eleccién directa del
Consejo de Distrito —los 129 restantes del total de 534 consejeros son en
su mayoria nombrados por el gobierno— v pueden disponer de ilimitados
recursos financieros.

Habida cuenta de estos acuerdos, la concesidon de Pekin no es probable
que produzca un nuevo escenario politico en 2012, Pero si introduce un
cierto grado de imprevisibilidad en las préximas elecciones para el CL, ya
que nadie garantiza que los cinco nuevos escanos de asignacion cuasi di-
recta vayan a estar dominados por la coalicion entre Pekin y el mundo
empresarial. La introduccion de la incertidumbre politica —nunca del gus-
to del PCCh~ significa que las revisadas reformas politicas para 2012 repre-
sentan una concesion real por pequena que sea. Por otra parte, la conse-
cuencia inmediata del compromiso de junio es que Pekin ha desactivado,
o por lo menos ha frenado temporalmente, 1a cada vez mayor movilizacion
popular y la creciente influencia de los demdécratas radicales, También ha
creado una profunda grieta entre los demécratas radicales —que ven la con-
cesion de Pekin demasiado pequena para que resulte significativa y han
denunciado las negociaciones y compromisos secretos del PD como una
capitulacién— y el PD, que ha tratado de presentar el acuerdo de junio
como un paso adelante decisivo y de apropiarse de todo el mérito de ello.

No queda claro si Pekin desplegard finalmente sus abundantes recursos
para neutralizar cualquier ventaja que puedan sacar los democratas de la re-
forma, o si los deméeratas radicales se reagruparin después de un breve pa-
réntesis y presionardn con mds fuerza para obtener mis concesiones de Pe-
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kin. El resultado tendra importantes implicaciones para los acontecimientos
politicos en la China continental. Los democratas de Hong Kong, tanto mo-
derados como radicales, son conscientes de que el movimiento demaocriti-
co de Hong Kong es parte de China. ya que su antagonista local, la alian-
za PCCh con el mundo empresarial, es después de todo una prolongacion
de la elite buroeritica capitalista gobernante en Pekin. En medio de todas
las incertidumbres generadas por las luchas sobre la reforma politica para
2012, lo que es seguro es que el movimiento democrético de Hong Kong
ha superado con €xito su timidez politica y ahora estd dispuesto a utilizar
tacticas de confrontacion. El €xito de los radicales democratas para obligar
a Pekin a ofrecer inesperadas concesiones demuestra que la movilizacién
popular contra la coalicién gobernante en Hong Kong no es siemipre ini-
til. Puede haber abierto una brecha en la armadura de un zutoritario régj-
men capitalista que parece ser inexpugnable en otras partes.
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MICHAEL DENNING

VIDA SIN SALARIO

Bajo el capitalismo, la tinica cosa peor que estar explotado es no estar ex-
plotado. Desde los comienzos de la economia del trabajo asalariado, la vida
sin salario ha sido una calamidad para aquellos desposeidos de tierra, de
herramientas y de medios de subsistencia. Expulsados del trabajo, los que
no lienen salarios también se volvieron invisibles para la ciencia; la econo-
mia politica, como senalé Marx en las primeras formulaciones de su critica
de la disciplina, <no reconoce al trabajador desempleados. <El granugja, el es-
tafador, el mendigo, el desempleado, el trabajador hambriento, desdichado
y criminal, estas son figuras que no existen para la economia politica, sino
solamente ante los ojos de otros, del doctor, del juez, del sepulturero, de
los oficiales del juzgado, etc.; esas figuras son espectros que quedan fuera
de su reinos!. Estos dias, el marxismo —considerado mis a menudo como
un ejemplo de economia politica en vez de su critica— y otros anilisis ba-
sados en el trabajo se enfrentan a la misma objecién. Se nos dice que las
interpretaciones construidas sobre el trabajo asalariado no pueden explicar
la realidad vivida por la parte méds numerosa y desdichada de la poblacién
mundial: aquellos que no tienen salarios, aquellos incluso sin la esperanza
de un salario. La vida desnuda, la vida perdida, la vida desechable, la vida
precaria, la vida superflua: estos son términos que se utilizan para descri-
bir a los habitantes de un planeta de ciudades miseria. Nuestra figura mis
representativa no es la del nino en el taller de wabajo esclavo, sino la del
nino en las calles, alternativamente cazador y presa.

A la vista de esta situacion, ninguna de las designaciones marxistas clasicas
para los que no tienen salario —el ejército industrial de reserva o el lumpen-
proletariado— parece adecuada. Para algunos, solamente una teoria de la
ciudadania y de la exclusion de ella, o de los derechos y su ausencia, pue-
de capturar esta realidad: hablar de trabajo es hablar de los que ya tienen
ese derecho. Los demas han girado hacia una biopolitica o necropolitica de

! Karl Marx y Frederick Engels, Collected Works, Nueva York, 1973, vol. I11, p. 284, Este en-
saye fue escrito originalmente como parte del Yale Working Group on Globalization and Cul-
ture. Me gustaria agradecer a los demds miembros sus sugerencias y criticas, y a Achille
Mbembe su respuesta a2 un texto anterior en el Wits Institute for Social and Economic Rese-
arch, University of the Witwatersrand, Suddfrica, 22 de febrera de 2006,
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la existencia desnuda. Ninguna de estas alternativas es convincente. Aun-
que la lucha por la inclusién social y cultural asi como por la ciudadania po-
litica es vital en un mundo de sarns-papiers. demasiado a menudo las batallas
tedricas sobre la ciudadania y los derechos humanos permanecen attapadas
en fantasias de soberania. Por otra parte, la retérica de la vida y de la muer-
te algunas veces tiene una falsa inmediatez, viendo un estado de excepcion
o de emergencia en lo que desafortunadamente es un estado de normalidad,
Hablar repetidamente de la vida desnuda y de la vida superflua puede con-
ducirnos 4 imaginar que realmente hay gente desechable, no simplemente
que son desechables a los ojos del Estado y del mercado.

Por otra parte, la vida desnuda no carece de actividad prictica. Personal-
mente considero que bajo los imperativos capitalistas, una exposicion cri-
tica de la vida y de ganarse la vida debe empezar no desde la acumulacion
de capital, sino desde su otra cara, desde la acumulacion de trabajo. Dia-
lécticamente son lo mismo: como sefialé Marx, «la acumulacién de capital
es por €llo la multiplicacién del proletariados. Pero enfocar el tema desde
el punto de vista del capital es, como podrian decir Hegel y Marx, un en-
foque parcial. Algunos criticos contemporéneos de la economia politica han
notado cste desequilibrio. Michael Lebowitz sostiene que la obra de Marx
sobre el capital estaba pensada para ser acompartiada por otra sobre el tra-
hajo asalariado; en The Limits to Capital, David Harvey describe el Jfracaso
bastante sorprendente de Marx para emprender un estudio sistematico del
proceso que gobierna la produccién y reproduccién de la propia fuerza de
trabajor como «una de las lagunas mds graves de su propia teoria’.

A continuacion propongo que necesitamos una inversion similar respecto al
trabajo asalariado. La vida sin salario casi siempre ha sido considerada como
una situacion de fal, ef espacio de la exclusion: los desempleados, lo fnfor-
mal. No pretendo resolver este problema semdntico: mi propio vocabulario de
trabajo —los sin salario— es una construceién paralela. Sin embargo, quiero in-
sistir en que descentramos €l trabajo asalariado dentro de nuestra concepcién
de la vida bajo el capitalismo. El fetichismo del salario bien puede ser la fuen-
te de las ideologias capitalistas de la libertad y la igualdad, pero el contrato de
trabajo no es el momento fundacional. El capitalismo comienza no con la ofer-
ta de trabajo, sino con el imperativo de ganarse la vida. La desposesion y la
expropiacion, seguidas de la exaccion de impuestos monetarios y rentas; esta
es la narracién bucdlica del 4rabajo libres. En esos raros momentos de eman-
cipacion moderna, los pueblos liberados —de la esclavitud, de la servidumbre
y de otras formas de trabajo coaccionado— nunca han elegido ser trabajado-
res asalariados. Como sefialaba Adam Smith, puede haber una «propension a
transportar, & hacer trueques y a intercambiar una cosa por otras, pero clara-
mente no hay una propension a obtener un empleo,

K. Marx, Capital. vol. I, Harmondsworth, 1976, p. 764 [ed, cast.: £/ Capiral, Madrid, Akal, 2002].
* Michael Lebowilz, Beyond Capital. Marx's Political Ecorniomy of the Working Class, Nueva
York, 2003 [ed.cast: Mds alid de “El Capital”. La economia politica de la clase obrera en Marx.
Madrid. Akal, 2005); David Harvey, The Liniits to Capital, Chicago, 1982, p. 163.
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Mas que ver al obrero que se gana ¢l pan en la fibrica como la base produc-
tiva sobre la cual se levanta una superestructura reproductiva, podemos ima-
ginar al desposeido hogar proletario como una base sin salario de trabajo de
subsistencia —¢l «rabajo de mujeres de cocinar, lavar y cuidar del hogar— que
soporta una superestructura de migrantes buscadores de salario que son em-
bajadlores o quiza rehenes de la economia del salario. Estas migraciones pue-
den ser cortas en distancia y en intervalos —los tranvias o autobuses diarios
desde la vecindad hasta la factoria, desde el bloque de apartamentos hasta la
oficina, que pasardn a lamarse «desplazamientos diarios— o pueden exten-
derse hasta la anual trashumancia proletaria de trabajadores estacionales en
barcos de vapor, ferrocarriles y automdéviles, asi como a la radical separacion
de la migracién aérea, que manticne sus vinculos mediante afios de envios
de dinero y de llamadas telefénicas. El desempleo precede al empleo y la eco-
nomia informal precede a la formal, tanto histérica como conceptualmente.
Hay que insistir en que «proletario» no es un sinénimo de «trabajador asala-
riador sino de desposeimiento, expropiacién y dependencia radical del mer-
cado. No se necesita un trabajo para ser un proletario: la vida sin salario, no
el trabajo asalariado, es el punto de partida para entender el mercado libre.

Aparicion del desempleo
En este ensayo quiero explorar las peculiaridades de la vida sin salario du-

rante el siglo pasado por medio de una genealogia de dos representaciones
clave que no solamente la nombran y buscan regularla, sino que trazan una

dramdtica separacién entre sus concepciones en las metrdpolis imperiales del

capitalismo y en su periferia: las figuras del desempleo y del sector informal.
La primera fue el tropo fundacional de la democracia social del siglo xx, in-
ventada en medio de las grandes crisis econémicas que atenazaron los capi-
talismos industriales del Atlintico Norte y repercutieron en sus territorios co-
loniales. Desplazé una gran cantidad de concepciones antetiores, el pobre,
el holgazin y el peligroso, y se convirtié en una parte central del discurso tan-
to popular como del Estado durante el siglo siguiente, especialmente duran-
te los momentos de desempleo masivo: la Gran Depresion de la década de
1930 y la Gran Recesion de la de 1970. Por otra parte, el término «sector in-
formal- fue acufiado a principios de la década de 1970 para considerar a las
masas de vida sin salario en el recién independizado Tercer Mundo, que pa-
recian escapar tanto de la categoria de empleo como de la de desempleo.
También desplazo concepciones anteriores —quizd la mds destacada la del
lumpenproletariado de la que se ocupé Frantz Fanon en su Les damnés de la
ferre— y contintia siendo parte del discurso tanto oficial como no oficial.

Una historia institucional mas antigua podria decir que el Estado del bienes-
tar fue creado en respuesta al desempleo: el espectro de los desempleados
regresa con cada depresidn y recesion, como muestran ilustradores y fot6-
grafos que tratan de representar la ausencia de trabajo en iconos que van
desde «The Meeting of the Unemployed- del caricaturista victoriano Tom
Merry al <White Angel Breadline: de Dorothea Lange. Pero una historia bio-
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politica mds reciente propone que el emergente Estado social invento el
desempleo en el proceso de normalizar y regular el mercado en trabajo’,
La propia palabra surgid justamente cuando el fenémeno se convirtio en ob-
jeto de la produccion de conocimiento del Estado en el largo declive eco-
nomico de las décadas de 1880 y 1890. El término fue utilizado en inglés
por primera vez en 1877, cuando el director del Departamento de Estadis-
ticas Laborales de Massachusetts, Carroll D. Wright, intenté hacer un re-
cuento de los desempleados, provocando una prictica estadistica que se
convirtié en parte central del Estado moderno y que en la siguiente déca-
da se utilizaba corriecntemente. El primer tratamiento tedrico, el articulo de
1895 «The Meaning and Measure of “Unemployment™ del economista libe-
ral J. A. Hobson (mds conocido por su influyente analisis del imperialis-
mo), estableci la agenda para un siglo de debates: jcémo se define y se
mide el desempleo? La palabra francesa para desempleado, chdmeur, data
de la misma €poca, y el equivalente alemin, Arbeitsiosigkeit, pocas veces
se utilizaba antes de la década de 1890. Realmente, como sefiala John Ga-
rraty, el autor del todavia cldsico Unemployment in History, el propio Marx
no utilizé la expresion. En El capital, asi como en el pasaje de los Manus-
critos de 1844 citados anteriormente, Marx habla de die Unbeschdfiigen —los
no-ocupados, los desocupados en una traduceidn inglesa— en vez de die Ar-
beitslosen, el término contemporineo para los desempleados’.

El concepto moderno de desempleo dependia de la normalizacion del em-
pleo, el intrincado proceso por el cual la participacion en los mercados de
trabajo se convierte en lo corriente. A medida que los empleadores fijan las
reglas, los trabajadores insisten en las pricticas consuetudinarias, mientras
los juzgados. los parlamentos y los inspectores de las fabricas establecen
los estdndares. Marx sostenia que «la creacién de una jornada normal de
trabajo lein Normalarbeiistag, es por ello el producto de una prolongada
guerra civil, mds o menos disimulada, entre la clase capitalista y la clase
obrerar. De hecho, Marx insistia en que «en lugar del pomposo catilogo de
los “inalienables derechos del hombre” se otorgue la modesta Carta Mag-
na de una jornada de trabajo legalmente limitada-®.

La normalizacién del empleo hizo posible la normalizacién del desempleo
en tres sentidos por lo menos. En primer lugar, estar desempleado era per-
der el empleo habitual de cada uno, y de hecho las primeras formas de

* Las lecturas biopoliticas del desempleo son en cierto modo el producto de la agitacién in-
telectual provocada por la tercera oleada de desempleo masive; dos textos de referencia da-
tan de 1986: Robert Salais, Linvention du chémage. Histoire et transformations d'une caté-

&gorie en France des années 1890 aux années 1980, Paris, 1986, y Alexander Keyssar, Out af

Work. The First Century of Unemployment in Massachusetts, Cambridge, 1986, Véase también
Christian Topalov. Naissarnce dic chémeur, 18801910, Paris. 1994. Un estudio mis recients
que se basa en este trabajo es el de Willlam Walters. Temployment and Govermment. Gene-
alogtes of the Secigl, Cambridge; 2000.

* John Garraty, Unemployment in History, Nueva York, 1978, pp. 109, 4; J. A. Hobson, -The Mean-
ing and Measure of “Unemployment™, Contemporary Review 67, marzo de 1895.

¢ K. Marx, Capital, cit., pp. 303, 307.
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proteccion contra el desempleo llegaron de sindicatos que trataban de
mantener ¢l nivel retributivo en vigor ofreciendo beneficios para los miem-
bros que se quedaban sin trabajo. En su discusién sobre desempleo v go-
bierno, William Walter propone que «l estatus de “sin trabajo” fue realmen-
te inventado por ¢l sindicalismo-. La segunda forma de normalizacién
surgié cuando los sin salario empezaron a reunirse y manifestarse como de-
sempleados. El canénico punto de partida es el famoso motin de febrero
de 1886 en Londres. La Liga del Comercio Justo dirigida por los torys ha-
bia convocado una manifestacidon de desempleados en Trafalgar Square
que congrego a 20.000 desempleados de la construccion y de los muelles;
cuando la Federacién Socialdemaécrara condujo a parte de la multitud por
Pall Mall, se destrozaron escaparates, saquearon tiendas y Londres, segiin
The Times, cay6 presa del panico. Siguieron produciéndose manifestacio-
nes similares que aumentaron en 1887 y que culminaron en noviembre en
el Domingo Sangriento, la protesta contra las medidas de coaccion en Ir-
landa en la que la policia atac6 a los manifestantes y hubo tres muertos’,

Finalmente, durante el cambio de siglo el desempleo fue integrado en el tra-
bajo de tedricos como Hobson y William Beveridge, quienes sostuvieron que
no era una cuestion de depravacién u holgazaneria individual, sino un aspec-
to normal ¢ inevitable de la sociedad industrial, <Sin duda las causas perso-
nales explican en gran medida quienes son los individuos que representardn
al 10 por 100 de “desempleados™, sostenia Hobson, <pero de ninguna mane-
ra son causas que contribuyen al "desempleo”. Estos andlisis construyeron la
primera idea de que el capitalisto creaba un ejército industrial de reserva, un
concepto a menudo tomado como claramente marxista ya que aparece en E/
capital en la discusion sobre el excedente relativo de poblacién en el capi-
talismo. Sin embargo, Marx estaba simplemente adoptando la retérica del
movimiento obrero britinico. Los radicales, especialmente las asociaciones
cartistas y fourieristas, imaginaban a los nuevos obreros de las fabricas como
grandes ejércitos industriales, y este extendido tropo llevé al lider cartista
Bronterre O’Brien a hablar en 1839, en el Northern Star, de un ¢jército indus-
trial de reserva. El joven Engels recogi6 la imagen en La condicion de la cla-
se obrera en Inglaterva en 1844, v Marx invocaria ocasionalmente la metifo-
ra, diferenciando entre el ejército activo y el ejéreito de reserva de la clase
obrera. A finales del siglo xx era parte de la interpretacion racional del de-
sempleo: en 1911, incluso el Departamento de Estadisticas Laborales de Mas-
sachusetts podia concluir que «por muy présperas que puedan ser las condi-
ciones, siempre hay un “ejército de reserva” de desempleadoss®,

- W. Walters, Unemploymeni, cit., p. 18. Véase también Gareth Stedman Jones, Outcast Lonidon,
Nueva York 1984, pp. 291-296. En sus cartas, Engels se mostraba muy critico con las sandeces
de |1 FSD sobre la revolucion socialy Su caracterizacion de [a manifestacién como principalmen-
le compuesta por «haraganes, espias de la policia y picaros: s una de los clasicos pasajes sobre
el lumpenproletariado; K. Marx y F. Engels, Collected Works, &it., vol. XIVIL, pp. 407, 408.

# Hobson. citado por W, Walters, Unemployment, cit., p. 32. Véase también Stedman Jones,
Languages of Class, Cambridge, 1983, p. 159. El Departamento de Massachusetts estd citado
por A. Keyssar, Out of Work, cit., p. 72.
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Riesgo y alivio

Esta normalizacion del desempleo fue la base de las grandes técnicas so-
cialdemdocratas que buscaron contener el espectro de la vida sin salario, El
primer momento se caracterizo por una conceptualizacién inicial del de-
sempleo como un riesgo asegurable, un accidente como la enfermedad. el
fuego, el robo o la muerte. Esta fue la base de la Ley Nacional de Seguros
britinica de 1911, el primer programa gubernamental de esta clase. Imitan-
do al régimen de provisién de asistencia social de Bismarck, el gobierno
de Herbert Asquith creé un fondo controlado por el Estado para asegurar
a los trabajadores contra el desempleo. Sin embargo, la lagica del seguro
fracasa en casos de desastres colectivos, cuando hay demasiados acciden-
tes al mismo tiempo. Por ello, el desempleo masivo durante la Gran De-
presion de la década de 1930 dej6 claros los limites de semejantes redes
de seguridad. Surgié una nueva generacion de movimientos de desemple-
ados, normalmente dirigidos por jévenes militantes comunistas, como los
Comité de Parados en Francia o los Consejos de Desempleados en Estados
Unidos, donde una tercera parte de la poblacién estaba sin trabajo. Las
marchas y protestas contra el desahucio mas famosas fueron en estos cen-
tros industriales —los disturbios de 1930 en Wall Street, la marcha del ham-
bre de Ford dos afos después, la marcha desde Lille hasta Paris a finales
de 1933 pero hubo manifestaciones similares también en las colonias,
como la marcha del hambre de 1933 en Jamaica.

La posterior reconceptualizacién keynesiana del desempleo como indica-
dor econémico sujeto al ajuste macroeconémico nacional se convirtié en
la base de los Estados del bienestar posteriores a la Segunda Guerra Mun-
dial que imaginaron una economia de pleno empleo. Durante dos déca-
das, pareci6 como si el desempleo masivo fuera cosa del pasado. Sin em-
bargo, la Gran Recesion de la década de 1970 en Europa y América del
Norte marco el regreso del espectro de la vida sin salario, ahora bajo el sig-
no de la superfluidad; el cierre permanente de instalaciones a medida que
regiones enteras atravesaban una contrarrevolucién industrial. Surgié una
nueva oleada de movimientos, especialmente en Francia en el invierno de
1997-1998. Como en la década de 1930, la desindustrializacién a menudo
se entiende como un fenémeno del Primer Mundo, pero como veremos
dejo tras de si innumerables dreas deprimidas en todo el planeta como
atestigua el caso de Ahmedabad, el Manchester de India.

Pero para algunos tedricos, la desindustrializacién marcé el fin del desem-
pleo como herramienta politica y conceptual. Entre aquellos que sosteni-
an que habiamos alcanzado el final del trabajo, estaba Ulrich Beck, el te-
arico alemidn de la sociedad del riesgo del neoliberalismo, que apunté al
cambio desde un «sistema uniforme de trabajo de jornada completa para
toda la vida, organizado en una sola localizacion industrial, con la radical
alternativa del desempleo, a un sistema lleno de riesgos de un subempleo
flexible, pluralizado y descentralizado que, sin embargo, posiblemente no
vuelva a plantear el problema de [...] estar completamente sin un empleo
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remunerados’. Los economistas neoliberales insistieron en que la falta de
trabajo involuntaria ni siquiera existia; el desempleo era o bien una elec-
cioén producto de la utilidad marginal del ocio, o bien una obstriccidn tem-
poral del mercado de trabajo causada por salarios elevados, demasiado ri-
gidos por el monopolio sindical y el salario minimo estatal.

También cabe destacar la gran debilidad de la normalizacién socialdeméera-
ta del empleo y del desempleo. Esta normalizacion formé un sujeto normal:
el que gana un salario. En consecuencia, gran parte de la multitud del capi-
talismo era irreconocible para un movimiento obrero que habia sido recons-
titnido por los aparatos del Estado en un movimiento del empleo, en el agen-
te de los que ganaban salarios dividido en unidades de convenios colectivos.
Por toda la sociedad, habia muchos que vivian fuera del emplec y desem-
pleo tipicos, mujeres trabajando en sus propios hogares, comunidades de-
sindustrializadas que habian sufrido la desinversién y carecian de salarios, los
sometidos a cédigos raciales, incluso asalariados en industrias y lugares de
trabajo no reconocidos oficialmente (en Estados Unidos, por ejemplo, los
trabajadores domésticos, agricolas y los becarios e investigadores precarios
que no estin cubiertos por el Consejo Nacional de Relaciones Laborales).
Como sostuvo una generacion de feministas criticas con el Estado del bie-
nestar, esto condujo a una injusta bifurcacion de género en la seguridad so-
cial. Los hogares y los vecindarios de las clases trabajadoras fueron dividi-
dos entre los sujetos independientes, caracteristicamente varones, Sujetos 4
la seguridad social, y los sujetos dependientes, caracteristicamente mujeres,
sujetos a la ayuda social. Un brazo del aparato del Estado aseguraba y sal-
vaguardaba al varén normativo que mantiene a la familia contra el riesgo del
desempleo involuntario; otro brazo comprobaba los métodos y los medios
de las mujeres que criaban hijos antes de repartir una ayuda estigmatizada.
§i la concepcién socialdemoéerata del desempleo roampi6 con la retérica del
siglo x1x de las Leyes de Pobres al entender la pobreza como sistémica en
vez de individual, como un desperdicio de trabajo social en vez de un fin-
gimiento de holgazanes y disolutos, también trazé una linea de separacién
tigida e ideolégica en el seno de la multitud obrera.

Favelas y bidonvilles

Si el desempleo dominaba la imaginacion de los Estados capitalistas occiden-
tales, no iba a ser ¢l concepto regulador en el discurso del desarrollo de los
Estados poscoloniales. Aqui el espectro de la vida sin salario en las florecien-
tes ciudades de chabolas v favelas de Asia, Africa y América Latina arrollé
cualquier division clara entre empleados y desempleados. La vida sin sala-
rio no era un accidente temporal contra €l que uno pudiera asegurarse, tam-
poco un fracaso macroeconémico de la demanda agregada; parecia ser el
principal mode de existencia en una economia separada, casi auténoma.

? Ulrich Beck, Risk Society, Londres, 1992, p. 143 [ed. cast.: La sociedad del riesgo, Barcelona,
Paidos; 2002].
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La idea del sector informal surgié después de dos décadas de una extraor-
dinaria migracion en el Tercer Mundo hacia las ciudades, donde la pobla-
cion trabajadora urbana se multiplicé por dos entre 1950 v 1970. Los regi-
menes coloniales y los asentamientos coloniales, asi como las economias
de las plantaciones de las Américas, habian restringido e incluso crimina-
lizado la emigracién a la ciudad; por lo tanto, muchas de las revueltas de
mediados de siglo se basaron en la sublevacion de campesinos y trabaja-
dores agricolas. Pero en la estela de la liberacion nacional, «os pobress,
como senala Mike Davis, «weivindicaron con entusiasmo su “derecho a la
ciudad”, incluso si eso significaba solamente un tugurio en su periferia?,
En las grandes zonas urbanas ocupadas de la década de 1950 surgieron
nuevas formas de subsistencia y lucha, e incluso antes de que los econo-
mistas y sociologos del desarrollo pusieran nombre al sector informal, los
cineastas representaron la vida sin salario de las nuevas ciudades de cha-
bolas en peliculas que se convirtieron en paradigmas durante ¢l resto del
siglo: Grfeo Negro (1959) de Marcel Camus, lanzé la primera Muisica del
Mundo -la bossa nova— a partir de una mitica representacion romdntica de
las favelas de Rio durante el carnaval; v La Batallu de Argel (1966) de Gi-
llo Pontecorvo, hizo un imperecedero retrato de la revolucién anticolonial
argelina, no como la guerra campesina que era, sino mediante la épica
metonimia de la derrotada insurreccién urbana de 1956-1957.

El primer gran compromiso tedrico con esta nueva forma de vida sin sala-
rio también surgio de una reflexion sobre la revolucién argelina: en Les
damnés de la terre Franz Fanon recuperaba el término marxista del siglo xix
dumpenproletariado». Acufiado por Marx en la década de 1840 como uno
mds entre una familia de denominaciones —el lumpenproletariado, 1a turba,
i lazzaroni, la bobéme, los blancos pobres—, caracterizaba las formaciones
de clase del Paris del Segundo Imperio, del Napoles del Risorgimento, del
Londres victoriano y de los Estados esclavistas de América del Norte. En la
mayoria de los casos, Marx incluso utilizé el lenguaje original para sugerir
la especifidad historica de estas formaciones mis que el alcance tedrico del
concepto. Para €l, semejantes expresiones tenian dos connotaciones clave:
por un lado, ta de un estrato improductivo y parasitario de la sociedad, una
escoria social o un desperdicio constituido por aquellos que se aprovecha-
ban de otros; por otro, la de una fraccion de los pobres que normalmente
se alineaba con las fuerzas del orden, como en el relato del reclutamiento
del lumpenproletariado por Louis Napoleon en El Dieciocho Brimario, o en
su andlisis de la alianza de los propietarios de esclavos con los blancos po-
bres en el sur de Estadas Unidos.

En estas formulaciones, Marx tenfa dos antagonistas. Primero estaba comba-
tiendo el punto de vista imperante de que toda la clase obrera era un elemen-
to peligroso e inmoral. Trazé una linea entre ¢l proletariado y el lumpenpro-

" Mike Davis, Planet of Sftums, Londres, 2006, p, 55 led. cast.: Planeta de ciudades miseria,
Madrid, Foca, 2007].
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letariado para defender el cardcter moral de los primeros. En segundo lugar,
estaba desafiando 4 aquellos —especidlmente a su gran aliado y adversario
anarquista Bakunin— que sostenian que los criminales y los bandidos eran una
fuerza politica revolucionaria'!. A mediados del siglo xx el concepto de lum-
penproletariado habfa desaparecido practicamente del discurso socialista y
marxista. Sin embargo, su reinvencion en Les damnés de la terre para descri-
bir a las poblaciones urbanas totalmente nuevas del Tercer Mundo, lo con-
virtio en una de las apuestas clave en los debates teoricos de las décadas de
1960 y 1970. La discusion sobre el lumpenproletariado se produce principal-
mente en ¢l segundo ensayo del libro, «Grandeur et faiblesse de la sponta-
neiteés, en el que Fanon traza las contradicciones de 14 coalicién anticolonial
a medida que los militantes nacionalistas urbanos se volvian hacia a las ma-
sas campesinas. Hace tres convincentes y controvertidas afirmaciones, La pri-
mera ¢s una afirmacion sociolégica sobre la aparicion de una nueva pobla-
cion de desposeidos, la gente de les bidonvilles: «abandenando el campo [...]
los campesinos sin tierra, ahora un lumpenproletariado, son conducidos a
las ciudades, hacinados en barriadas de chabolas mientras se esfuerzan por
infiltrarse en los puerntos y ciudades, las creaciones de la dominacion colonials.
«Estos hombres, separados a la fuerza de sus lugares de nacimiento por la cre-
ciente poblacion del campo y por la expropiacién colonial, rodean incesan-
temente las ciudades, esperando que algiin dia se les permitird entrar en
ellas-. Fanon recurre a las metiforas biolégicas: «a barriada de chabolas es la
consagracion de la bioldgica decision de los colonizados de invadir las ciu-
dadelas del enemigo a cualquier precio, y, si es necesario, por los canales mis
subterrdneos:. Es una «podredumbre irreversibles, una «gangrena que devora
el corazon de la dominacién colonials. Por muchas patadas que se le den o
picdras que se le tiren, [este lumpenproletariadol continua corroyendo las rai-
ces del arbol igual que una partida de ratas-'%.

En segundo lugar, Fanon, como Marx, sostiene que este lumpenproletariado
es ficilmente manipulable por las fuerzas represivas del orden colonial; si no
es «organizado por la insurreccién, se unirin a las tropas coloniales como
mercenarios», y pone ejemplos de Madagascar, Argelia, Angola y Congo. En
tercer lugar, y en lo que hace mas hincapi€ en contra de la opinién acepta-
da tanto por los movimientos nacionalista y comunista, Fanon insiste en que:

€s entre estas masas, en la gente de las barriadas de chabolas y en el lumpen-
proletariado, donde la revoiucién encontrard su punta de lanza urbana. E] lum-
penproletariado, esta cohorte de hombres hambrientos, divorciada de la tribu
y del clan, constituye una de las fuerzas mds espontinea y radicalmente revo-
lucionarias de los pueblos colonizados [...] Estos desempleados, esta especie de
subhumanos, se redimen a si mismos ante sus propios ojos y ante la historia'®,

"' Hal Draper, Kar Marx's Theory of Revelution, vol. 11, Nueva York, 1978, capitulo 15 y
apéndice G: «On the Origin of the Term Lumperiproletariats.

12 Frantz Fanon, The Wrelched of the Earth, Nueva York. 2004, pp. 66, 81 [Les dammnés de la
lerre, Paris, Feangois Maspera, 1961; ed. cast.: Los condenados de la tierra, varias ediciones).
13 Wbid, pp. 81-82, 87.
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Nacimiento de la z’nformalzfdad

La apropiacion de Fanon del término del siglo xix alimenté debates politi-
cos durante toda la década de 1960. Practicamente todos Jos estudios pio-
neros del trabajo en el Tercer Mundo suscribian su formulacién: Pierre Bour-
dicu sobre el trabajo y los trabajadores en Argelia; Ken Post sobre los
levantamientos de trabajadores en Jamaica en la década de 1930; Charles
van Onselen sobre la vida diaria en la Witswatersrand sudafricana. Los eco-
nomistas y sociélogos del desarrollo lucharon para poner nombre a la nue-
va realidad que Fanon habia identificado. En su clasica historia del desarro-
llo econdmico del Tercer Mundo, Paul Bairoch sostuvo que «Jos conceptos
de desempleo y subempleo tal y como han sido formulados en Occidente
no pueden aplicarse [...] excepto de manera muy basta y aproximada-*.
Trabajando dentro de una tradicién socialdemécrata, el economista jamai-
cano W. Arthur Lewis desarroll6 a principios de la década de 1950 un in-
fluyente modelo de la «economia dual» colonial. A mediados de la siguien-
te, el concepto de masas marginales del marxista argentino José Nun habia
provocado un importante debate,

La locucion que llegé a dominar el discurso oficial —el «ector informal—
fue acuiiada a principios de la década de 1970 por un economista del de-
sarrollo britdnico, Keith Hart, que estaba estudiando las comunidades de
emigrantes frafa procedentes del norte de Ghana que vivian en la ciudad
de chabolas de Nima, en el extrarradio norte de la antigua ciudad de Ac
cra. Hart afirmaba que, «una gran parte de la mano de obra urbana no tie-
ne contacto con el empleo salarials, Continuaba resumiendo las formas de
<autoempleo- que proporcionaban los medios de subsistencia para los ha-
bitantes de la ciudad miseria de Nima: «a distincién entre oportunidades
de ingresos formales e informales esta esencialmente basada en la que se
produce entre los asalariados y los autoempleados-, El término fue rapida-
mente adoptado por la Organizacién Internacional del Trabgjo en un es-
tudio de 1972 sobre el empleo en Kenya. Veinte anos mds tarde la OIT ha-
bia desarrollado los criterios para las mediciones estadisticas en el sector
informal y hubo diferentes debates no solo en el Africa angléfona sino
también en el Sur de Asia y América Latina. El wector informals se convir-
tic en el tropo dominante para representar la vida sin salario en ciudades
de todo el munde. De acuerdo con la OIT, el «empleo informal supone en-
tre la mitad y las tres cuartas partes del empleo no agricola en los paises
en vias de desarrollo:: el 48 por 100 en el norte de Africa, el 51 por 100 en
Ameérica Latina, el 65 por 100 en Asia y el 72 por 100 en el Africa subsa
hariana. Por otra parte, «res clases de trabajo no estdndar y atipico —auto-
empleo, trabajo a tiempo parcial y trabajo temporal— suponen el 30 por 100
del empleo total en quince paises europeos y el 25 por 100 en Estados
Unidos». A finales del siglo, la economia informal (como habia sido rebau-

" Paul Bairoch, The Economic Development of the Third World since 1900, Berkeley, 1975,
P 165.

80



tizada) se habia hecho visible no solo en Accra y Nairobi, sino también en
Los Angeles y Mosci®,

En su ensayo sobre Accra, Hart desencadend un debate sobre ¢l cardcter
informal de la vida sin salario que ha continuado desde entonces: «por lo
general se considera que el creciente subempleo y desempleo residual en
las ciudades de los paises en vias de desarrollo es una “mala cosa”. Pero
¢por qué tiene que ser asi? ;En que sentido exactamente este fenémenc
constituye un problema?». Su pregunta puede considerarse como el co-
mienzo de la normalizacion del sector informal. Modelos anteriores de la
economia dual lo habfan tratado como el legado «negativos de la incom-
pleta modernizacién del colonialismo, un momento de transicion en el ca-
mino hacia el empleo y desempleo formal. Estos Estados habian hereda-
do aparatos laborales coloniales que habjan tratado de disciplinar y
regularizar el trabajo precario. Y, realmente, la era de industrializaciéon por
sustitucion de importaciones de mediados de siglo asistio al crecimiento del
empleo del sector formal en América Latina e incluso en algunas partes de
Asia y Africa; la aparicién de nuevos ejércitos de trabajadores industriales
organizados dio origen a los grandes levantamientos laborales de Sudafri-
ca, Brasil y Corea del Sur, Sin embargo, en la década de 1970 el crecimien-
to de estos empleos se habia detenido y el discurso que habia bautizado
al sector informal lo considerd como una esfera normal de la actividad
econdmica ~de hecho creciente con el neoliberalismo— que formaba par-
te de la logica de la acumulacion capitalista poscolonial'€.

Igual que a finales del siglo xix la definicion de desempleo habia depen-
dido de una nueva interpretacion de la economia, ¢l descubrimiento del
sector informal dependi6 en cierto sentido de los aparatos del trabajo for-
males del Estado, que establecieron salarios minimos y horarios maximos
y proporcionaban seguro de desempleo y seguridad social. Lo que carac-
terizaba al sector informal no era el tamano de la empresa ni la forma del
proceso de trabajo, sino su relacion con el Estado. El tema central se con-
virtio entonces en la fortaleza o debilidad del Estado: para algunos, las
economias informales se desarrollan cuando el Estado regula demasiado,
Hevando la actividad econémica a un mundo subterrdneo, no regulado v
no sometido a impuestos; para otros, son €l producto de Estados débiles
o fallidos, incapaces de proporcionar protecciones sociales a sus ciudada-
nos y de imponer reglas o recaudar impuestos. Los criticos necliberales
de la regulacidn del Estado han tendido a festejar el entusiasmo empresa-
rial por el sector informal, por sus microempresas que solamente necesi-

¥ Keith Hart, -Infermal Income Opportunities and Urban Employment in Ghanas, Journat of

Moderw African Studies X, 1, mdrza de 1973, pp. 62, 68; Paul E. Bangasser, The IIG and the
Informgl Sector, ILO Emiployment Paper 2000/9, p. 10; ILO. Women and Men in the Informal
Economy, Ginebra 2002, p. 7.

1% K. Hart, JInformal Income Opporunitiess; cit.,, p. 81. Véase también Alejandro Portes y Kelly
Hoffman, «Latin American Class Structures. Their Composition and Change during the Necliberal
Eran, Latin American Research Review XXXV, 1, febrero de 2003.
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tan microcréditos para prosperar. Los defensores de los Estados del bicnes-
tar socialdemdaceratas han defendido la formalizacion de lo informal: la ex-
tension de las protecciones sociales y la representacion en sindicatos.

Trabajo sindical en Abmedabad

Al mismo tiempo que economistas del desarrollo como Hart estaban des-
cubriendo el sector informal, tomaba forma la primera gran organizacién
de trabajadores de este sector. En 1972, una activista de la Asociacién Gan-
dihana de Trabajadores Textiles, Ela Bhatt, empezé a reunir en un sindica-
to, la Asociacion de Mujeres Autoempleadas, a las mujeres que trabajaban
en la carga y descarga y a vendedoras callejeras de la ciudad textil de Ah-
medabad. Bahtt habia sido designada para examinar la situacion de las fa-
milias afectadas por el cierre de dos grandes fabricas textiles.

Mientras los hombres estaban ocupados hacicndo campana por la reapertura
de las fabricas [...] eran las mujeres las que estaban ganando dinero y alimen-
tando a la familia. Vendian fruta y vegetales en las calles; cosfan en sus casas a
destajo para int¢rmediarios; trabajaban como obreras en mercados de comer-
cio al por mayor, cargando y descargando mercancias; o recogian desechos re-
ciclables de las calles de la ciudad [...] rrabajos sin definicién. Aprendi por pri-
mera vez lo que significa estar autoempleado. No se les aplicaba ninguna de
las leyes laborales; en su caso mi formacién legal no servia para nada,

{ronicamente». recuerda tres décadas después, fue trabajando en el sector for-
mal como pude contemplar por primera vez la inmensidad del sector informal+”.

Durante los siguientes treinta afos, la AMAE se convirtié en un racimo de
tres tipos de organizaciones de los pobres a las que se afiliaban sus miem-
bros. Primero, un sindicato —en 2004 el sindicato de base mas grande de
India— compuesto por una variedad de oficios informales —traperos, cos-
tureras de ropas y de chindi, enrolladores de bidi (los cigarrillos indios),
vendedores de verduras— que regatean con compradores, contratistas y au-
toridades municipales sobre el destajo y el espacio en las.calles. En segun-
do lugar, una coalicién de docenas de cooperativas de productores que fa-
brican tejidos para camisetas, reciclan desperdicios de papel y limpian
oficinas; y en tercer lugar, varias instituciones de asistencia v proteccion
mutua, incluyendo un banco de la AMAE y cooperativas de salud organi-
zadas alrededor de matronas que también eran parte del sector informal.

Una parte clave de su historia ha sido la lucha por la representacion. Como
dice Bhatt, «cuando alguien me pregunta cual ha sido la parte mds dificil
del viaje de Ja AMAE-,

" Ela Bhatt, We Are Poor bist So Many: The Siory of Self-Fmploved Women in India, Oxford,
2006, p. 89.
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puedo responder sin vacilacién: suprimir bloqueos conceptuales. Algunas de
nuestras mayores batallas han sido para refutar ideas y actitudes preestableci-
das de funcionarios, burdcratas, expertos y académicos. Las definiciones son
parte de esa batalla. El Registro de Sindicatos no nos consideraba wrabajadores»,
por ello no nos podiamos registrar como un ssindicatos, Las esforzadas trabaja-
doras del chindi, bordadoras, tiradores de carretas, raperos, matronas y reco-
lectores de productos de los bosques, pueden contribuir al producto interior
bruto de la nacién, jpero el cielp prohibe que sean reconocidos como trabaja-
dores! Sin un empleador, no puedes ser clasificado como trabajador, y ya que
no eres un trabajador no puedes formar un sindicato. Nuestra lucha para ser re-
conocides como un sindicato nacional continua'™.

La AMAE rechaz6 la retérica del sector informal que dominaba el discurso ofi-
cial: «dividir la economia en sectores formal e informal es artificials. Bhatt sos-
tiene que «puede hacer mas ficil el analisis, o facilitar la administracién, pero
en ultima instancia lo que hace es perpetuar la pobrezas; «agrupar una fuer-
za de trabajo enorme en categorias como “marginal”, “informal”, “sin organi-
zar”, “periférica”, “atipica”, o “economia sumergida™ me parecia absurdo. Me
preguntaba, marginal y periférica ;respecto a qué? [...] A mis ojos eran simples
“autoempleadas™, Realmente las vendedoras callejeras que estuvieron entre
las primeras en construir la AMAE, se llamaban a si mismas comerciantes!”.

Esta retorica del autoempleo recurri6 a las ideologias del ala gandhiana del sin-
dicalismo indio de la que surgi6 la AMAE y ha sido adoptada por otras orga-
nizaciones de trabajadores no asalariados, particularmente por la Unién Suda-
fricana de Mujeres Autoempleadas, establecida en Durban y fundada a
mediados de la década de 1990. Sin embargo, retrospectivamente, parece que
sc¢ ha convertido en un nominal lugar comin, ya que la AMAE adopté como
una de sus tareas clave la representacion de un mundo de trabajo no asalaria-
do que era invisible para los aparatos laborales del Estado. Cuando a finales
de la década de 1970, la AMAE organiz6 a las mujeres que cosian chindi —pe-
dazos de telas descartados por las fabricas textiles— para hacer &bols (mantas-
edredones), empezo por estudiarlas a pesar de su escepticismo:

para poder comprender mejor los problemas de las wabajadoras chindi, deci-
dimos realizar una investigacién en los siete poles. o calles, donde se cosia la
mayoria de los kbols. Karimaben [una de las activistas] no tenia paciencia para
una investigacion y se quejo diciéndome: «hosotras sabemos cual es exacta-
mente el problema. Déjame decirte que me gasto en un kbol mis de lo que
gano por hacerlos.

Sin embargo, la AMAE insistié en, sproceder metédicamente y realizar una in-
vestigaciony, informande de las conclusiones a las trabajadoras del chindi, y
utilizindolas para luchar por un aumento del precio del destajo tanto para

' Ibid, pp. 17-18.
¥ fhid, pp. 18, 10, 11
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los comerciantes de kbo/ como para funcionarios del Ministerio de Trabajo.
Bhatt sostiene que «en estos afios los estudios han sido ttiles para la AMAE,
Nos ayudan a obtener un pormenorizado entendimiento de los temas antes
de emprender ninguna aceidn, y el proceso nos ayuda a identificar lideres
potenciales de la comunidad-*, Estos estudios han proporcionado una vision
mucho mds compleja del mundo de los autcempleados. En 2004, la inves-
tigacion de la AMAE habia dividido a sus miembros en mis de ochenta ocu-
paciones, dentro de cuatro categorias principales: vendedores en la calle v
vendedores ambulantes, productores en sus casas, peones y suministrado-
res de servicios, y productores rurales®. El cuadro 1 muestra el crecimiento
de cada una de estas categorfas desde Ia década de 1970. Hay que sefalar
que el grupo mds visible —los vendedores en la calle que alcanzaban el 2 por
100 en la India urbana— constituian una parte fundamental de la primera
AMAE, antes de sufrir un descenso proporcional.

Cuadro 1. Socios de la AMAE en Gujarat

Afio Total Vendedores  Trabajadores en casa Peories Produictores
% del total % del rotal % del rotal % del roral

1975 3.850 825 21 950 25 2073 54 - -
1980 4.934 950 19 1.934 39 2.050 42 - -
1985 15741 2472 16 8.464 54 4.805 31 - -
1994 259711 3.230 12 13.821 53 6.700 26 2.160 8
1995 158.152 11515 7 55,114 35 73768 47 17785 11
2000 205985 18.759 9 72.156 35 105.811 51 2.259 4
2002 535674 39460 7 141458 26 314245 39 40511 8
2003 469306 42,745 9 105,439 22 298.761 G4 22,361 5
2004  468.445 28,575 6 85.976 18 313.814 47 40.080 9

Fuente: M. A. Chen, Self-Employed Women, cit., p. 14,

Después de comenzar por las ciudades, en la década de 1990 se puso en
marcha la organizacion de productores rurales y rrabajadores agricolas.
Dos terceras partes de sus miembros no son tanto autoempleados como lo
que Jan Breman ha llamado «cazadores y recolectores de salarios, trabaja-
dores ocasionales y suministradores de servicios que trabajan para otros
bajo los intrincados disfraces de contratados y trabajadores a destajo™

* Ihid, pp. 63.

2! Martha Alter Chen Self-Employed Women. A Profile of SEWA's Membership, Ahrmedahad.
2006, p.12

# Jan Breman, Wage Hunters and Gatberers. Search Jor Work in the Urban and Rural Econo-
my of South Gufarat. Delhi, 1994,
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Cuadro 2. Socios de AMAE en Gujarat por ocupacién, 2004.

Grupos de oficios % del total de miembros
Vendedores y vendedores ambulantes 28.575 6
Frutas y verduras 21.553 5
Utensilios y ropa usada 2.252 <l
Orros 4.770 L
Trabajadoves en casa 85.976 18
Bordadoras 26.782 G
Confeccién de ropa 20.878 4
Enrolladores de bidi 15.478 3
Enrolladores de agarbad 8.928 2
Fabricantes de cometas 2.576 1
Qrros 11.334 2
Peones ¥ suministradares de servicios 313.814 G7
Peones agricolas 227.345 49
Trabajadores del tabajo 20421 4
Recogedores de'desechos 20.165 4
Peones ocasionales 14.732 3
Trabajadaores de la construccidn 11.673 3
Limpiadores 6.741 |
Trabajadores contratados por fibricas 3.950 1
Trabajadores de carga y descarga 3.259 1
Qrros 5.528 1
Productores rurales 40.080 9
Productores de leche 14,247 3
Criadores de animales 10.867 2
Pequeiios agricultores 9.281 2
Recolectores de resina 1.425 <l
Productores de sal 3.288 1
O1ros 972 <1
Total 468,445

Fuente: M. A, Chen, Seif-Enmployed Women, ci., p. 16.

En 2004 un desglose mis preciso (cuadro 2) muestra no solo la variedad
de oficios informales —desde vendedores de vegetales, recolectores de des-
perdicios hasta trabajadores de carga y descarga— sino también la abruma-
dora cifra de trabajadores agricolas.
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Por ello, las organizaciones de trabajadores del llamado sector informal
han planificade su mundo no tanto a partir de su relacién eon una econo-
mia formal regulada por el Estado, sino en funcion de sus propios lugares
de trabajo, espec‘ialménte la calle y la ¢asa. Cuando la AMAE abanderé las
alianzas trasnacionales de asociaciones de trabajadores en la década de
1990, lo hizo creando los dominios StreetNet v HomeNet. Cada vez mds,
las dos representaciones clave de los trabajadores informalizados, tanto en
el discurso oficial como en la cultura popular, son el vendedor en la calle
y ¢l trabajador en su domicilio,

Recorriendo el mercado

¢Cual puede ser la conclusion de esta genealogia de representaciones de la
vida sin salario? Parcce claro que ninguno de los dos grandes términos del
siglo xx —desempleo y sector informal- siguen siendo adecuados, sobre todo
por su segregacion a zonas especificas del sistema capitalista mundial; inclu-
50 los estudios académicos sobre cada uno de ellos apenas mencionan al
otro. Esta sensacion de agotamiento conceptual también se aplica a los tér-
minos andlogos tradicionales del marxismo: la adopcién socialista del «jér-
cito industrial de reservas de Marx y la adopcion anticolonial de la reinter-
pretacion de Fanon del lumpenpoletariado. ;Pero cuiles son las alternativas?

Como propuse anteriormente, nuestra imaginaciéon contemporinea pare-
ce estar dominada por dos tipos de metaforas. La primera sefiala la inse-
guridad de muchas clases de trabajo contemporineo: hablamos de preca-
rizacion, informalizacion y de la proliferacion de empleos temporales y
precarios. En 1999, la OIT —desde hace tiempo un lugar de lucha sobre for-
mas de representacion del trabajo y cuya convencién de 1996 sobre el tra-
bajo basado en el domicilio fue el producto de una prolongada batalla
conducida en parte por la AMAE- traté de romper con la divisién formal-
informal mediante la caracterizacion de este tltimo como trabajo vulnera-
ble, en contra del cual hacfan un llamamiento a favor del trabajo decente.
Esta demanda es tanto una retirada, el reconocimiento de que la regulacién
del trabajo formal no alcanza a la mayorfa, como un avance, un argumen-
to a favor de protecciones sociales y derechos laborales para los vulnera-
bles. A pesar de las muchas invocaciones grandilocuentes de los inaliena-
bles derechos humanos, se puede observar que todavia estamos esperando
la modesta Carta Magna del trabajo decente.

Una segunda metifora va mds alld, proponiendo que hemos sobrepasado
un hito histérico, el fin del trabajo tal y como lo hemos conocido. Se nos
dice que el trabajo ha perdido su centralidad en la vida; la vida sin salario
es una vida sin trabajo, desperdiciada. Senalando la dramatica ruptura en
el discurso popular entre la retérica del desempleo y la de la superfluidad,
Zygmunt Bauman dice que <a superfluidad- compatrte su espacio semanti-
co con srechazos», «gandules», <basuras, aesiduor; con desechos. El destino de
los desempleados, del «ejército industrial de reserva». era ser llamados de
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vuelta al servicio activo. El destino del desecho es el dep6sito de desechos,
el montén de residuos». «La produccién de “desechos humanos: © mis co-
rrectamente de humanos desechados [...] es un resultado inevitable de la
modernizacions; <os refugiados, los buscadores de asilo, los emigrantes-
son «los productos de desecho de la globalizacion??,

La apocaliptica denuncia de Bauman de nuestra cultura del desecho es con-
vincente pero equivoca el blanco por dos razones. En primer lugar por su
vinculacién demasiado simplista del desecho material con el desecho hu-
mano, que repite uno de los tropos més viejos respecto a los no asalaria-
dos: son equivalentes a basura, a residuos. Semejantes metiforas aparecen
en todos estos estudios, desde la temprana caracterizacién que hace Hob-
son de] desempleo como desperdicio. Marx tampoco se libré de ellas, refi-
ricndose en El Dieciocho Brumario al lumpenproletariado como un residuo.
Y realmente hay una conexion: los que no tienen salarios han trabajado
mucho tiempo rebuscando en la basura. Pero como he senalado anterior-
mente, los recogedores de desechos no solo son una parte significativa de
la AMAE, muchos de los oficios que agrupa, como las mujeres tejedoras
del chindi, surgieron a partir de subproductos de la industria textil. En mar-
zo de 2008, se celebré en Bogota la primera conferencia internacional de
organizaciones de recolectores de desechos.

El hecho de que la globalizacién produce superfluidad se entenderia mejor
no mediante Ja imagen aparentemente concreta de vidas desechadas, sino me-
diante dos conceptos dialécticamente relacionados de Marx: el excedente re-
lativo de poblacién y el pobre virtual. El primero procede de El capital, el se-
gundo de los Grundrisse. En el capitulo clave sobre <La ley general de la
acumulacion capitalista- de El capital, Marx considera el problema desde el
punto de vista del capital: «Ja propia acumulacién capitalista es la que produ-
ce constantemente —en relacién directa con su propia energia y alcance— una
poblacion trabajadora relativamente superflua, es decir, una poblacién que es
superflua para las necesidades medias del capital en aras de su propia valori-
zacion, y que por ello es una poblacion excedenter. Marx continua, «€sta €s
una ley de poblacion caracteristica del modo de produccién capitalista, y de he-
cho, histéricamente cada modo concreto de produccién tiene sus propias le-
yes especiales de poblacién-. Realmente, el excedente relativo de poblacién
existe en toda clase de formas. Todo trabajador pertenece a él durante el tiem-
PO que solo estd parcialmente empleado o totalmente desempleados. El ejérci-
to industrial de reserva ¢s por ello simplemente una de estas formas; de hecho,
como se podia esperar, los cjemplos particulares de Marx sobre el excedente
relativo de poblacién, son la parte mis anticuada de su analisis®,

La metafora fundamental en el andlisis de Marx es la de las fuerzas opues-
tas: no se trata de que haya dos clases de trabajadores, empleados y de-

* Zygmunt Bauman, Wasted Lives, Cambridge. 2004, pp. 12. 5, 66.
* K. Marx, Capital, cit., pp. 782,783-784, 794.
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sempleados. o dos sectores de la economia, formal e informal; mas bien
hay un proceso en el que «una mayor atraccion de trabajadores por parte
del capital estd acompanada por su gran rechazo [...] algunas veces los tra-
bajadores son repelidos, algunas veces son atraidos de nuevo en masas
todavia mayores:. «Cuanto mayor sea la productividad del trabajo. cuanto
mayor sed la presion de los trabajadores sobre los medios de empleo, mas
precaria se vuelve la condicion de su existencia, especialmente para la
venta de su propia fuerza de trabajor, Curiosamente, practicamente todo ¢l
vocabulario contemporinco —redundante. superfluo, precario— puede en-
contrarse en este capitulo.

Si el pasaje de El capital cuenta la historia desde ¢l punto de vista de la acu-
mulacion de capital, el pasaje paralelo en los Grindisse comienza desde el
punto de vista del trabajo vivo: «l concepto de trabajador libre va signifi-
ca que se trata de un indigente: un indigente virtual [..] Si el capitalista no
tiene ningun uso para su trabajo excedente, entonces el trabajador no pue-
de desempenar su necesaria labor. Marx no estd sosteniendo que tados los
trabajadores se conventirin en mendigos, como sostiene la tesis de la pau-
perizacion que a menudo se le atribuye. Mas bien, ésta es su explicacion
de la vida desnuda: ya que el intercambio requerido para los medios de vida
—la venta de la fuerza de trabajo— es accidental e indiferente a su presencia
organica. ¢l trabajador es un indigente virtual®. Indigentes virtuales: esta
extrana figura —que combina una palabra casi perdida con una que ha to-
mado connotaciones enteramente nuevas— serd mi lugar de reposo tempo-
ral. En una carta escrita cuando cumplié cincuenta anos, Marx decia: «me-
dio siglo sobre mis hombros v todavia un indigentes. Siglo y medio despucs,
de nuevo el espectro de la vida sin salario flota sobre nosotros,

 hid., pp. 783, 794. 798,
R Marx, Grundrisse, Nueva York 1973, p. 604. Una version intermedia de este pasije se
encuentria en los manuscritos de 1861-1863, véuse K. Marx y F. Engels. cit., vol. XXX, p. 40,
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ARTICULOS

ASEF BAYAT

TEHERAN, LA CIUDAD
DE LAS PARADOJAS

Teherdn no es una ciudad «interesantes. No es como sus homologas regio-
nales, Estambul o El Cairo, con larga historia imperial o colonial, localiza-
cion geopolitica central, arquitectura memorable y encanto natural. Tehe-
ran sigue siendo una metropoli provinciana con unos 12 millones de
personas, calles aslixiadas por cuatro millones de vehiculos v una contami-
nacion atmosferica que mata a 3.600 habitantes al mes; factores que contri-
buyen a una calificacion de <habitabilidad. que la sitia entre las diez peo-
res ciudades del mundo, entre Dakar v Karachi'. Pero es una ciudad con una
politica extraordinaria, arraigada en una clara tension entre lo que parece
una «radicions profundamente asentada y una modernidad desbocada.

En la imaginacion occidental, Teherin se ve principalmente como ciudad
de elevados minaretes, penetrantes llamadas al rezo, clérigos barbudos y
mujeres cubiertas de la cabeza a los pies; una ciudad de adobe v estrechos
callejones poblados por familias extensas. Esta es la Teheran de No sin mi
hija. Los hechos acaecidos tras las elecciones presidenciales de junio de
2009 presentaron al mundo una vision muy distinta: durante las semanas
en las que transcurrieron las manifestaciones masivas y después de ellas,
miles de imagenes de la ciudad y sus jovenes manifestantes circularon por
los medios de comunicacion internacionales, mostrando una ciudadania
laica con todos los marcadores de la sensibilidad contemporianea: antenas
parabolicas, Twitter, blogs, etcétera. El movimiento verde revelo también
la realidad mas compleja de Teherdn: una ciudad con una historia tumul-
twosa, atravesada por contradicciones manifiestas y marcack por un persis-
tente desafio social v espacial. La poblacion de esta ciudad se ha triplica-
do desde la Revolucion islamica de 1979, mientras que su arquitectura y
su patron espacial han sido objeto de una modernizacion constante. A tra-
ves de todo esto, la ciudad se mantiene como un ambito urbano dividido
y plural, porque Teherin se resiste a ser «islamizada-. La resistencia laica,
el mantenimiento de las desigualdades socioeconomicas v la exclusion po-
hitica han convertido las principales plazas v las calles secundarias de la ciu-

Iran smog kills 3.600 in month-, pagina digital de ssc News, 9 de enero de 2007; Econo-
mist [ntelligence Unit, The Glohal Liveability Keport, agosto de 2010,
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dad en campos de batalla politicos. Transcurridas tres décadas de la Revo-
lucion isldmica, Teherdn sigue siendo un espectacular espacio de debate
acerca del legado de 1979 y de las reivindicaciones de la ciudadania.

La ciudad de los Sahs

Nadie sabe exactamente por qué, a finales del siglo xvin, el Sah Aga Muham-
mad Kan. fundador de la dinastia kavar, establecio en un enclave remoto,
a la sombra de los montes Elburz, la capital de un pais que poco antes ha-
bia tenido a Isfahdn como su brillante metropoli imperial. Probablemente
hay mejores explicaciones para la eleccion de Ankara, otra ciudad «caren-
te de interéss en la region, como capital de Turquia. Pero una vez escogi-
da Teheran, los intereses de maltiples fuerzas —elites y buréeratas: pobres;
influencias extranjeras y capital internacional— se combinaron para crear y
modelar una mezcla urbana destacable y controvertida. De ciudad amura-
lada con 19 kilometros cuadrados y unos 230.000 habitantes en 1900, mar-
cada por la importancia de tres instituciones nacionales —el bazar, la mezqui-
ta v el palacio real—- Teherdn se habia convertido en 2010 en una ciudad que
albergaba casi un sexto de la poblacion del pais.

El tejido social tradicional de la ciudad estaba definido por el sistema de
maballeb o barrios, que no organizaba el espacio urbano de acuerdo con
la clase, sino de acuerdo con divisiones étnicas y religiosas, agrupando a
los ciudadanos de la misma filiacion etnica o religiosa, va fuesen ricos o
pobres, en barrios determinados®. Este patron se mantuvo sin cambios, v
la ciudad en s muy estancada, hasta la segunda mitad del siglo xix, cuan-
do el Sah Naser Edin amplio la muralla y los fosos de la ciudad. La princi-
pal motivacion fue la necesidad de integrar el creciente niamero de foras-
teross —no solo pobres inmigrantes sino tambicén persas v extranjeros de la
clite= y de controlar las revueltas, que con frecuencia estallaban en protes-
ta por la escasez de pan. Pero las obras estuvieron en parte inspiradas por
el sueno de establecer una «ciudad moderna- derivado del baron Hauss-
mann, cuvas ideas se extendieron en aquel momento de Paris a Oriente
Proximo, y fueron adoptadas por Kedive Ismail en El Cairo v los gobernan-
tes otomanos en Estambul. Sin embargo, la expansion no ayudo mucho a
alterar ¢l sistema de maballeh subyacente. La desigualdad social dentro
de los diversos barrios persistio, y fue reforzada por un mercado especu-
lativo del suelo a comienzos del siglo xx.

Desde principios de la década de 1920, el proyecto de modernizacion del
Sah Reza engendro nuevas divisiones sociales v espaciales. Oficial de la
Brigada de Cosacos, ¢l shah Reza se hizo con el poder en condiciones de
notable inestabilidad politica ¢ inseguridad social causadas por anos de

* John Gurney. The Transformations of Tehran in the Later 19th Century-, en Chahryar Adle
v Bernard Hourcade (eds.), Teberaw Capitale Bicentenaire. Teheran, 1992,

(18]
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guerrd civil, ocupacion extranjera y levantamientos de poblaciones néma-
das. Tras un golpe organizado por los britdnicos en 1921, se convirtié en
ministro de la Guerra, y usé su cargo para afirmar el control sobre un ré-
gimen fragmentado. En 1923 se hizo con el cargo de primer ministro y se
dispuso a establecer un Estado autocritico fuerte, inicialmente siguiendo
el modelo de la republica turca de Ataturk, aunque en 1925 cambié de
idea y opté por coronarse Sah y fundar su propia dinastia, la Palevi. Aun
asi, la nueva Persia debia ser un Estado-nacién moderno, unificado y lai-
co; y Teheran debia reflejar esta imagen deseada. Las murallas de la ciu-
dad fueron derribadas definitivamente en la década de 1930, y la década
siguiente se hicieron intentos de poner fin al sistema de maballeb, me-
diante la adopcién de un patrén de division zonal basado en gran parte en
la segregacion por clases. Tom6 asi forma un nuevo modelo urbano. con
edificios modernos y bulevares disefiados por arquitectos europeos o for-
mados en Europa. No obstante persistian muchos aspectos de la estructu-
ra urbana y la organizacién social antiguas, ahora yuxtapuestos a las rea-
lidades emergentes de la ciudad de los petrodélares,

El petréleo se convirtié en elemento central de la vida social, econémica
y espacial de Teherdn. Dominado por el capital britdnico, el sector petro-
lifero se desarrollé con rapidez en la década de 1920 (la produccion se
cuadruplicé con creces en el transcurso de una década). Fue la nacionali-
zacion del sector petrolifero por el primer ministto Mohamed Mosadeq en
1951 la que provocé su derrocamiento dos anos mds tarde mediante un
golpe de Estado instigado por la cia. El derrocamiento del gobierno demo-
cratico, nacionalista y laico de Mosadeq permitio al hijo del Sah Reza, Mo-
hammed Reza, consolidar su dominio autocritico, y después acelerar el
proyecto de modernizacién. La época posterior al golpe, notablemente las
décadas de 1960 y 1970, contemplé un notable crecimiento econémico,
con tasas medias del 11 por 100 anual entre 1963-1972, que saltaron al 30 por
100 durante 1974 y 1975. La renta derivada del petréleo financié extensos
programas de industrializacién, educacién nacional y desarrollo urbano,
mientras que las reformas agrarias intensificaron las relaciones capitalistas
en ¢l campo, reduciendo el poder de los sefiores feudales y convirtiendo
a los campesinos en pequenos propietarios o proletarios rurales, muchos
de los cuales emigraron posteriormente a las ciudades. En el transcurso
de este cambio histérico, los profesionales v los tecnéeratas, la clase tra-
bajadora y las mujeres ganaron relevancia a expensas de la estructura so-
cial y las formas de autoridad tradicionales: la clase feudal, los comercian-
tes del bazar, los ulemas y las instituciones islamicas en general.

Teherdn se convirtié en la materializacién espacial de este creciente pro-
ceso de acumulacién. En la ciudad y en torno a ella proliferaban industrias,
COMETCIos, servicios y empresas extranjeras. Mas que en lugar de produc-
cién, Teherdn se convirtié en espacio de consumo siempre creciente, a
medida que se adoptaban nuevos patrones de gasto y estilos de vida oc-
cidentales; aparecieron restaurantes, cafeterias y barrios exclusivos en zo-
nas residenciales. El régimen del Sah intentaba reomodelar Teherin y con-
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vertirla en una entidad descentralizada suburbana estilo Los. Angeles. El pri-
mer Plan General de Teherdn, diseniado per ¢l arquitecto californiano Vic-
tor Gruen en 1963-1967, prevefa una ciudad dividida en diez distritos gran-
des y muy independientes, de 500.000 habitantes, comunicados entre si
por una red de autovias y un sistema de transporte rdpido. Este plan pos-
moderno, sin embargo, no tuvo en cuenta el impacto del smovimiento de
los cercamientos» experimentado en Irdn en las décadas de 1960 y 1970: ¢l
programa de reforma agraria habia expulsado de hecho del campo a unos
tres millones de campesinos sin tierra que vefan a las ciudades, principal-
mente Teherdns como los lugares donde recomenzar sus vidas. La migra-
cion del campo a la ciudad inflé la poblacion de la capital, contribuyendo
a su practica duplicacién, de los 2,7 millones en 1965 a 4.6 en 1975.

Los recién legados eran predominantemente pobres; pero fue el planea-
miento urbano y la politica de zonificacion la que los convirtié en «margi-
nales», bashiyenishinan. El mercado libre del suelo v su alto precio, asi
como los problemas de coste y los restrictivos criterios de construccidn es-
tablecidos por los urbanistas —por el tamano de las parcelas y la forma de
construccion— empujaron a los recién llegados a levantar viviendas de ma-
nera informal, fuera de los limites de la ciudad. Surgieron barrios deprimi-
dos como Shabaz Yonoubi, Yavadieh, Naziabad y Bisem-¢ Nayafabad, ocu-
pados principalmente por inmigrantes del campo. La oferta de vivienda
era antes escasa: 4 mediados de la década de 1950, mas de la mitad de las
familias de Teherian vivian en casas alquiladas, y aproximadamente el 40
por 100, la mayoria inmigrantes rurales, vivian en una o dos habitaciones.
En la década de 1970, hacian falta unas 200.000 viviendas nuevas al ano
para cubrir la demanda’. La escasez de la oferta no haria mds que ampliar
las zonas urbanas degradadas, los asentamientos chabolistas y las comu-
nidades satélite alrededor de la ciudad.

El proceso de marginacion se aceleré en los ahos posteriores a 1966, cuan-
do la Disposicion 100 de la Ley Municipal autorizé la demoliciéon de cons-
trucciones ilegales dentro de los limites de la ciudad asi como en las zonas
colchon, barim, creadas en torno a esta. Se calcula que los habitantes de los
superpobladas zonas urbanas degradadas y de los asentamientos informales
llegaron a formar el 35 por 100 de la poblacién de Teherin a finales de la
década de 1970. Su origen rural y su procedencia étnica —eran principal-
mente azeries y hablantes de otras lenguas tirquicas— marcaron su segrega-
cion social y cultural respecto a los ricos urbanos v occidentalizados, que los
tachaban de dabati (rurales, atrasados), amaleh o bammal (jornaleros, in-
feriores). Hasta los nombres de sus comunidades llegaron a denotar menos-
precio, reforzando su baja posicion en la periferia de la vida urbana.

En visperas de la revolucion de 1979, Teherdn —con una poblacién de casi
5 millones de habitantes— mostraba una clara jerarquia de clase, no sélo

*Datos de la Asociacién Irani de Asesores de Ingenieria, v Middle East Economic Digest, 1 de
abril de 1983, p. 14,
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expresada en aspectos econdémicos, sociales v culturales, sino también en
la distribucion espacial segregada de la ciudad. Al norte, en el extremo su-
perior del escarpado paisaje en ¢l que se sitda Teheran, se situaban los ba-
rriios mas opulentos —Darrous, Tajrish, Zafaraniyceh, Farmanieh—, incluidas
las primeras comunidades valladas de Oriente Préximo; en la cumbre mis-
ma de la ciudad se ubicaba ¢l palacio real de Niavaran. Las dreas centrales,
de este a oeste, albergaban a las clases medias relativamente amplias: em-
pleados publicos, profesionales liberales y propietarios de pequenos nego-
cios. Al sur, los terrenos mds bajos de la ciudad eran para los pobres, los
nuevos inmigrantes rurales y los estratos mds bajos de la clase trabajadora.

La distincién entre el norte adinerado y el sur pobre de Teherdn —entre
bala-ye shabr, Ja «ciudad alta, y pain-e shabr, la «ciudad baja— estaba ine-
quivocamente registrada en el lenguaje y en el imaginario popular. La li-
nea divisoria entre las dos estaba formada por la calle Shahreza -hoy ca-
lle de la Revolucion, Kbiaban-e Engilab— el epicentro de la geografia
politica de Teherdn. «Linea verde» sociolégica, la calle albergaba la Univer-
sidad de Teherdn, docenas de librerias y grandes terminales de autobus
que enlazaban Teherin con las provincias. Conectaba asi a diversos gru-
pos sociales con instituciones clave y con el flujo de conocimiento y noti-
cias. Aqui fue donde las manifestaciones estudiantiles encendieron las pri-
meras chispas de la revolucién en 1979, antes de que se extendieran con
rapidez por la ciudad y después al pais en solo dos ahos. Fue aqui, tam-
bién, donde la marcha silenciosa de cientos de miles de teheranies en ju-
nio de 2009 marco el nacimiento del movimiento verde que sacudid al cs-
tamento clerical, tres décadas después de la Revolucion islamica.

Calles revolucionarias

La revolucion de 1979 y la posterior guerra con Iraq (1980-1988) tuvieron
dramdticas consecuencias sobre la ciudad. Aunque la estructura y la arqui-
tectura prerrevolucionarias de Teherdn permanecieron, a partir de enton-
ces se superpuso a ellas una ideologfa revolucionaria, y se vieron remo-
deladas por las pricticas de un nuevo régimen y un cambio de ciudadania.
Teherin se convirtié en un extraordinario espacio de caos y contradiccio-
nes: la libertad coexistia con el control asfixiante, los principios igualitarios
con la profunda discriminacién; la promesa con la desesperacion. Parecia
como si la revolucion hubiera inscrito su l6gica en el tejido espacial y SO-
cial de la ciudad, que entonces se expandié desbocada y arbitrariamente,
Con poca gestion y pocos servicios.

Una espectacular sensacion de energia y optimismo se apoderd de los es-
pacios ptiblicos urbanos tras la caida del Sah, Las calles del centro, los par-
ques publicos, los taxis, los autobuses y las colas de las panaderias se con-
virtieron en insolitos lugares de debate y discusion acerca del significado de
la revolucion. Ahora todos, incluidos los pobres marginados, deseaban re-
clamar la ciudad con su presencia fisica, vocal y simbélica. El fin de la di-
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nastia Palevi habfa ido acompanado por un hundimiento general de la au-
toridad central: no habfa policia secreta, ni vigilantes municipales, ni siquie-
ra guardias de trafico. Muchos empresarios habian desertado de sus em-
presas; los gerentes habian dejado las fabricas; los terratenientes partido de
sus grandes propiedades; los ricos abandonado sus casas, dejando atrds con
las prisas propiedades de millones de délares. Al final, unas 150.000 vivien-
das —palacios, hoteles, villas y bloques de apartamentos inacabados— fue-
ron tomados por la Bonyad-e Mostaz afin, la Fundacion para los Despose-
idos, una enorme organizacion benéfica que habia sido la Fundacion Palevi
antes de ser nacionalizada en 1979. Por su parte, los campesinos sin tierra
confiscaron grandes empresas agropecuarias, cientos de fabricas fueron to-
madas por los trabajadores, y los funcionarios publicos empezaron a diri-
gir ministerios y departamentos. Incluso los desempleados, que en esencia
carecian de instituciones a través de las cuales participar, tomaron el con-
trol de las calles regulando el trifico. Los jovenes revolucionarios vy los re-
cién establecidos pasdaran (Guardias revolucionarios) se hicieron cargo de
la policia urbana. De hecho, fueron varias organizaciones de base, 451 como
nuevas «instituciones revolucionarias» (rabad-baa-ye engbelabi) como los
pasdaran, los voluntarios basij paramilitares y 1a Fundacion de la Vivienda,
los que rdpidamente se movieron para llenar el vacio de poder.

En las ciudades, las clases populares lanzaron una espectacular toma de te-

rrenos principalmente piblicos, lo cual condujo a la ripida expansion de

los centros urbanos iranies, principalmente la capital. El drea ocupada por
Teherdn se duplicd en sélo dos anos, y siguié creciendo desde entonces;
aproximadamente medio millén de hectireas de terreno se urbanizaron
de este modo entre 1979 y 1993, «nstituciones revolucionarias» como la
Fundacion de la Vivienda desempefiaron una funcién clave en la transfe-
rencia de propiedad. La abrumadora mayoria de las nuevas construcciones
—el 75 por 100 en 1979-1982- se produjo fuera de los limites formales de
la ciudad y sin autorizacién; casi todas fueron realizadas por individuos
privados. Cientos de aldeas satélite en torno a la ciudad se convirtieron en
ayuntamientos urbanos, y pasaron a formar parte del drea metropolitana
de Teherdn®,

¢Por qué tanta expansion? En primer lugar, tras la caida del Sah, gran nd-
mero de migrantes habfa acudido a Teheran a recoger los frutos de su re-
volucion: trabajo, vivienda y dignidad. Miles de aldeanos acamparon en las
principales plazas de Teherdn para recibir su porcién de «asas gratis» que
el ayatold Josroshahi habia prometideo a los mustaz afin, los desposeidos.
La retorica empleada por las autoridades islamistas reflejaba la intensa com-
petencia entre ellas y las fuerzas laicas de izquierda acerca de quién po-
dia movilizar politicamente a los pobres. Los pobres aprovecharon esta
oportunidad discursiva para presentar sus reivindicaciones, sin profesar,

* Véase Kaveh Ehsani, «Survival through Dispossession. Privatization of Public Goods in the
Islamic Republics, Middle East Report, 250, primavera de 2009.
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sin embargo, demasiada fidelidad a ninguno de los bandos. En segundo lu-
gar, ademas de los inmigrantes rurales, se produjo una afluencia de 2.5
millones de refugiados de la guerra Irdn-Iraq y, desde mediados de la dé-
cada de 1980. 2 millones de afganos. Estos factores se combinaron para ha-
cer que la poblacion urbana del pais aumentase en un 72 por 100 entre
1976 y 1986, un crecimiento que se dio principalmente en Teherdn. En la
década de 1980, se calcula que hicieron falta 300.000 viviendas anuales en
la capital para cubrir la demanda, y esto en condiciones en las que la in-
version privada en el sector inmobiliario casi habia desaparecido: el nime-
ro total de casas construidas con licencia en 1982 fue sélo una décima par-
te del de 1979°. Reclamar terreno estatal o piblico u ocupar pisos vacios
fue para muchos una solucidn prictica a sus necesidades de vivienda. El
propio Estado islimico también contribuyé a la expansién espacial de la
ciudad: necesitado de ingresos durante la guerra, vendié terrenos publicos,
a menudo por debajo de los precios de mercado, principalmente a funcio-
narios estatales de capas intermedias: notablemente a miembros de los
nuevos organismos revolucionarios. Como canal para la movilidad social,
la burocracia estatal habia aumentado drdsticamente de tamafo, pasando
de 1,7 millones de funcionarios en 1976 a 3,5 millones en 1986¢.

Mientras los recién llegados colonizaban las periferias de la ciudad. los
vendedores ambulantes tomaban las aceras del centro. Proliferaron los
puestos y quioscos de venta de libros, periadicos, cintas de musica y gra-
baciones de discursos peliticos, atendidos principalmente por jévenes po-
litizados y sin empleo, o estudiantes, llenando las calles del opulento dis-
trito centro, en torno a la Universidad de Teherdn. Muchos propietarios de
puestos tomaban la electricidad de los postes cercanos, iluminando sus al-
rededores con luces de colores, Cada noche las aceras se convertian en
mercadillos, con compradores y pascantes que hojeaban entre interrup-
ciones, bromas, musica y mucha politica. Dos afios después de la revolu-
cion, los vendedores politicos, los estudiantes que ocupaban viviendas y
hoteles se enfrentaban a la ira del Tribunal Antivicio, los pasdaran o las
brigadas de demolicion. Pero los vendedores ordinarios siguieron multipli-
candose. y persistieron a pesar de las periédicas medidas de fuerza. Estos
vendedotes tendian a ser inmigrantes rurales, refugiados de guerra, jove-
nes desempleados iranies y empleados estatales mal pagados. Ofreciendo
su mercancia en los barrios pobres asi como en vias publicas principales
de trafico denso, vendian casi todo tipo de articulos imaginables, desde pan
duro y tarjetas de racionamiento de gasolina a equipos electrénicos y su
propia fuerza fisica. Con escaso capital, y confiando en el espacio publico
como su principal activo, estos comerciantes subalternos alteraban la vida
en las calles de Teheran.

5 Bttelaat, 11 Fsfand 1363 (2 de marzo de 1984),
% K. Ehsani, Survival through Dispossession: Privatization of Public Goods in the Islamic Re-
publicx cit,
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La transformacion desde arriba

Como resultado de estos enfrentamientos, y del populismo econémico ini-
cial de los revolucionarios islamistas, la década de 1980 aporté un cierto
igualitarismo de clase. Muchos de los pobres y marginados prertevolucio-
narios estaban ahora mas integrados en la estructura social y espacial de
la ciudad. En 1982, aproximadamente el 62 por 100 de los teheranies eran
propietarios de una vivienda, frente al 53 por 100 inmediatamente antes de
la revolucién’. De hecho, la propia lucha revolucionaria ya habia reduci-
do un poco la division social y cultural antes existente, Los ciudadanos
pudientes de Teherdn se habian manifestado codo con codo con los resi-
dentes humildes del sur; los hombres con las mujeres, los j6venes con los
viejos, los modernos con los tradicionales, los laicos con los religiosos.

Pero esta excepcional solidaridad y la «primavera de libertad» no duraron
mucho. Las politicas populistas del nuevo régimen fueron unidas a una
incansable exclusion politica y religiosa de los seguidores laicos, progre-
sistas y demdcratas, a medida que el gobierno empezaba a islamizar la so-
ciedad de arriba abajo. El programa de «evolucién culturals iniciado en
1980 cerrd las universidades —semillero de las campanas contra el Sah— du-
rante tres anos, porque las autoridades pretendian reorganizar el sistema
educativo de acuerdo con criterios islamizados y conformistas. Los lugares
de trabajo, las fabricas, las oficinas, los bancos, los colegios y los hospita-
les fueron transformados para cumplir con las prescripciones morales y la
segregacion de sexos vy obligados a instituir oraciones colectivas diarias.
Carteles y lemas revolucionarios adornaban cada pared, v el constante es-
truendo de las declamaciones religiosas con altavoces implusé la llegada
de un nuevo orden social. Los nombres y los simbolos occidentales desa-
parecieron de las calles de la ciudad, para ser sustituidos por pintadas, mu-
rales, carteles y panfletos politicos; los bares, los clubes nocturnos y el ba-
rrio de las prostitutas se desvanecieron por completo. La sar-e kouche, o
subcultura callejera, en la que los jovenes se reunian para charlar o pasar
el tiempo, se perdio ante la regimentacion de los espacios urbanos por los
pasdaran y los vigilantes bezbold de Jomeini, que patrullaban las calles con
porras y pistolas para hacer cumplir los nuevos edictos morales. La guerra
con Irag, por su parte, habia producido victimas y martires en casi todas
las calles, cambiando drdsticamente el paisaje simbdlico de la ciudad a me-
dida que se multiplicaban los nombres de calle que empezaban por sbabid
(mdrtir). Pero quizd nada fuese mds irritante que la repentina desaparicion
de los colores vivos de los espacios piblicos; el negro y el gris, materiali-
zado en el chador de las mujeres y en la barba de los hombres, domina-
ba ahora el paisaje visual de la ciudad.

Tras la revolucién, por lo tanto, Teherdn experimentd una drédstica expan-
si6n fisica, una inmigracidon masiva y el deterioro de la infraestructura y los

" Datos de la Asociacién de Asesores de Ingenietia Iranies.
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servicios urbanos. Aunque poco habia cambiado en lo que se refiere al es-
tablecimiento de una nueva arquitectura «slamicar duradera, se produjeron
significativas transformaciones en ¢l 4mbito social y politico, dando lugar a
un orden espacial paraddjico. Los grandes espacios y plazas publicos fue-
ron pricticamente tomados por los vigilantes partidarios del régimen, que
los convirtieron en los espacios cerrados o «interiores de su o ideologi-
cor, a expensas de aquellos cuyos modos de vida y gustos no coincidfan con
los suyos®. Como consecuencia, los espacios privados y las viviendas se
convirtieron para muchos en los lugares clave de comunicacion, sociabili-
dad y ocio. Si bien las medidas redistributivas y la reduccién del nimero de
ricos ayudaron a reducir la brecha entre clases, profundas diferencias ideo-
logicas y politicas dividian a los habitantes de Teheran. Los residentes pu-
dientes y occidentalizados, que con el Sah habfan dominado los principa-
les lugares publicos de la ciudad, se vieron ahora empujados a los espacios
cerrados de su habitat privado; su lugar lo ocuparon las elites islamistas, los
partidarios del régimen y familias de extraccién baja y «radicional.

Si las distinciones espaciales de clase y posicion social disminuyeron, las
discriminaciones por razén de género aumentaron. Directivos y trabajado-
res podian comer en la misma cantina, pero a hombres y mujeres se les im-
pedia mezclarse en los mismos refectorios, bibliotecas y centros deporti-
vos, porque las milicias basij humillaban constantemente a las mujeres por
comportamiento inadecuado o por llevar incorrectamente el biyab, Los es-
pacios urbanos se volvieron adin mas regimentados y masculinizados, Al
mismo tiempo, la tendencia a dejur de vivir en casas tradicionales para
ocupar pisos mdas baratos supuso mayor presién para las mujeres, porque
mientras que la arquitectura tradicional mas antigua habia ofrecido espa-
cios de intimidad y sociabilidad vecinal —patios, terrazas y azoteas— los
nuevos apartamentos reforzaban la reclusion de las mujeres. obligadas a
permanecer en el interior mientras los barrios eran colonizados por los vi-
gilantes. Pero en una nueva paradoja, para muchas familias «radicionales,
excluidas por su posicién social de los espacios publicos en la Teherin
del Sah, la nueva ciudad «moralmente segura- facilité la presencia activa:
las mujeres de entornos conservadores pudieron emerger de los confines
de su vivienda para salir al 4mbito publico®.

JPostislamismo?
En la década de 1990, una nueva forma de pensamiento postislamista se

unio a las politicas neoliberales para alterar de nuevo el perfil de la capi-
tal. El tin de la guerra contra Iraq en 1988, seguido un afio después por la

* Masserat Amir Ehrahimi, «Public and Privates, Pages, 1. febrero de 2004

? Se puede obtener un buen anilisis en Azam Khatam. Houzeh-ye Hamegani va Fazaha-ye
Omoumi dar [rane. Andishe-ve Iranshabr, 3. primavera de 2005, pp. 10-15. Véuse también
Kaveh Ehsani, -sMunicipality Matters: The Urbanization of Conscicusness and Political Change
in Tehrans, Middle East Report 212, etonio de 1999, p. 26.
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muerte del ayatold Jomeini, inauguré una nueva fase en la vida de la Re-
publica islamica. El gobierno tecnocritico y promercado del ayatold Has-
hemi Rafsanyani, en el poder desde 1989 hasta 1997, tuyo por objetivo de-
jar atras los anos excepcionales de la revolucion y la guerra, reduciendo
la economia dirigida y sustituyendo el racionamiento por crecientes opor-
tunidades de consumo, La reconstruccion de posguerra tuvo lugar bajo el
auspicio de dos planes de desarrollo quinguenales. El primero (1989-1994)
revelo los alarmantes problemas de desarrollo iranies, como el rapido cre-
cimiento de la poblacién y la insuficiencia de las infraestructuras, mientras
que el segundo (1994-1999) exigia la eficiencia en ¢l planeamiento y la
gestion urbanos, la autosuficiencia municipal mediante la introduccion de
un impuesto de capitacion, y cierto grado de descentralizacion de la auto-
ridad a través de los ayuntamientos'’,

Rafsanyani consiguié que se nombrara a Golamhusein Karbaschi, ex estu-
diante de teologia convertido en urbanista, como alcalde de Teherdn en
1989, un cargo gue conservo hasta 1998, Lo que le convirtié en el alcalde
mas duradero desde que se cred el cargo, a comienzos del siglo xx. Kar-
baschi eliminé de la ciudad el anterior cardcter revolucionario y excluyen-
te, transformidndola en una metrépoli postislamista de pluralismo y mez-
colanza, pero todavia receptiva a las sensibilidades religiosas. Los lemas
revolucionarios fueron sustituidos por carteles comerciales y murales orde-
nados, mientras que la obligacién de pintar tiendas y oficinas aclaré el am-
biente gris de la ciudad. Tras una década de tristeza, vestigios de colot
vivo volvieron al campo de vision de los ciudadanos. En los bulevares se
plantaron flores, mientras que 600 nuevos parques verdes y cientos de
hectireas de bosque plantados en los limites de la ciudad invocaban visio-
nes de un paisaje piablico olmstediano en el que diversas clases, sexos y
grupos culturales podian mezclase en espacios moralmente seguros.,

Docenas de centros comerciales y los grandes almacenes Shahrvand (Ciu-
dadano) no sblo ofrecian un sistema de distribucién mis moderno y efi-
ciente, sino que también servian de espacios vitales en los que ninos y ni-
nas asi como hombres y mujeres jubilados podian relacionarse, en una
época en la que la funcién tradicional de maballebs y sar-e kouches para
forjar identidades de grupo descendia con rapidez. Con esta nueva infra-
estructura moderna, los jovenes podian ahora ampliar sus horizontes mas
alla de los confines del mabal, para abarcar la shabr, la ciudad, en su to-
talidad. En grandes eventos como partidos de fitbol, campanas electora-
les o protestas masivas en la calle, las personas empezaron a actuar mis
como teheranies que como residentes de barrios determinados. Pero jun-
to con este proceso de nivelacion espacial, las elites empezaron a reafir-
mar su distincion a través de la moda y otros simbolos de consumo.

W Zahra Arabshahi, «Barrasi-ye Daraamad-e Sarane-ye Shahr-dariha-ye Kalan-e Shahrha-ye
Keshvar, 1996-2002-, Fasiname-ye Modiriyat-e Shabri, 17, primavera de 2004, p. 71.
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En un nuevo intento de promover espacios de ocio seguros. el ayunta-
miento construyG unos 138 complejos culturales y 27 centros deportivos,
y convirtio 13.000 parcelas vacantes en parques o zonas de juego infantil.
Muchos de los centros culturales, como el Complejo Cultural Bahman —un
antiguo matadero— se establecieron en ¢l sur de Teheran, proporcionando
arte, musica, teatro y deportes para publicos ricos y pobres, tradicionales
y modernizadores por igual. Los centros culturales reforzaron la enorme
popularidad de la musica cldsica occidental ¢ irani entre los jévenes. A
mediados de la década de 1990, mas del 75 por 100 de los asistentes a
conciertos eran chicos y chicas, y el 65 por 100 de los visitantes eran mu-
jeres, incluidas mujeres jévenes de familias pobres y tradicionales'.

El ayuntamiento también hizo esfuerzos por reducir la divisién sociocultu-
ral, si no la econdmica, entre norte v sur que habia desfigurado la capital
durante méds de medio siglo. Aunque el norte de Teheran siguid recibien-
do mds atencion —en 1998 su presupuesto era 72 veces superior al de 1990~
también se efectud una considerable inversion en el sur, donde el presu-
puesto se multiplicé por 47 en el mismo periodo. Las multiples avenidas
y arterias riapidas construidas por la administracion de Karbaschi —el triple
de las que habian existido en la historia de la ciudad— v el aumento de un
50 por 100 en los vehiculos de transporte publico redujeron la distancia ¢s-
pacial entre norte y sur'?,

sUn giro neoliberal?

Pero la de 1990 fue también una década en la que auments la disparidad
economica, La «reconstruccion econémica: de Rafsanyani supuso la libera-
lizacion de los precios y del tipo de cambio, asi como el recorte de presta-
ciones saciales y la privatizacién de las empresas estatales. En la prictica,
el gobierno acabé vacilando entre las posturas neoliberales y las concesio-
nes populistas, pero liberaliz6 muchos precios —de las tarifas de gas naru-
ral, gasolina, teléfono, correos, electricidad, bus y taxi— lo cual a su vez dis-
pard una tasa de inflacion oficial del 60 por 100 en 1994. Con la subida de
precios, el descontento popular, en especial en los barrios urbanos pobres,
volvié a aumentar?. Las protestas esporidicas en Teherdn contra la subida
de la tarifa de autobts y el precio del combustible terminaron en una re-
vuelta de tres dias en la comunidad informal de Islamshahr en abtil de 1995,
con el resultado de un muerto, docenas de heridos y cientos de detenidos.
Por otro lado, la eliminacién de poblados pobres y la demolicion de cons-
trucciones ilegales —de acuerdo con lo publicado, solo en el verano de 1992

' Masserat Amir Ebrahimi, «Ta'sir-¢ Farhangsara-ye bahman bar Zendeghi-ve Ejtima'ii va
Farhangui-ve Zana va Javanan-e Tehran, Gofiogu, 9. otofio de 1993, pp. 17-25.

" K. Ehsani, «Survival through Dispossession: Privatization of Public Goods in the Islamic Re-
publicx eir,

'? Sorba Behdad, «From Populism to Economic Liberalism: The Tranian Predicament, en Parvin
Alizadeh (ed)), The Economy of fran: The Dilemma of an Klaniic Republic, Londres, 2000.
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fueron derruidos mads de 2.000 viviendas v negocios construidos sin licen-
cia— causaron intenso resentimiento y descontento en Teherdan y otras ciu-
dades, como Shiraz, Mashhad, Arak y Joramabad'*. En consecuencia, las
autoridades se vieron obligadas a mezclar los derribos selectivos con la to-
lerancia de hecho de los asentamientos informales, o incluso la mejora de
sus infraestructuras. A menudo los expulsados de un lugar acababan esta-
bleciéndose sin permiso en otros lugares, por lo general mas distantes. Asi,
las comunidades informales de Teherdn no dejaron de crecer, sino que por
el contrario se extendieron a un ritmo inaudito, no dentro de la ciudad sino
adyacentes a sus limites administrativos, mientras multiples aldeas cercanas
como Bagherabad o Akbarabad, al sur de Teherin, se transformaban en
asentamientos urbanos de rentas bajas.

La rivalidad de facciones dentro del gobierno demostré ser otro freno para
el programa liberalizador de Rafsanyani. La economia seguia paralizada: el
PIB per capita en 1996 seguia en el 73 por 100 del de 1977. No obstante,
la forma de la economia irani cambié significativamente en estos anos. El
sector estatal crecio atin mds, porque la privatizacién supuso vender accio-
nes en gran medida a instituciones revolucionarias paraestatales como los
pasdaran. Tal vez las reformas administrativas del gobierno tuvieron un al-
cance aun mayor. Como parte de esta reestructuracion, muchas institucio-
nes revolucionarias —marcadas por su énfasis en el compromiso islamico
y no en su conocimiento experto— fueron situadas bajo la burocracia esta-
tal. Una creciente clase de profesionales, muchos de ellos restos del reina-
do del Sah, se encargd de manejar la economia y la Administracién esta-
tal. En esta época de racionalizacion y privatizacion gradual, Teheran debi6
financiarse sola. Karbaschi eliminé todos los subsidios publicos en cuatro
anos; pero, temiendo una reacciéon politica si gravaba con impuestos a los
residentes de la ciudad, el alcalde recurrié al capital especulativo, cobran-
do tasas y gravimenes a comerciantes y promotores inmobiliarios a cam-
bio de eximirlos de las normativas de zonificacién y protegerlos de la pre-
sion politica. Entre 1990 v 1998, el ayuntamiento recaudé unos 6.000
millones de dolares, que uso principalmente para financiar la renovacién
urbana’®, Una buena parte de estos ingresos procedio de la venta de licen-
cias que incumplian las reglamentaciones de zona (como el uso comercial
de terrenos publicos o la venta de perfil paisajistico urbano, tarakom, que
en principio es propiedad comun).

Ningtin recién llegado a Teherdn en la década de 1990 podia dejar de perci-
bir el brote de edificios altos, en especial en el norte rico, donde la tasa de
beneficio de la propiedad inmobiliaria era mucho mis elevada. Estos anticua-
deos barrios privilegiados, con sus grandes villas y jardines exuberantes, jun-
to con algunas aldeas pintorescas en el extremo de la ciudad, se perdieron

" Citado en Kar, nim. 43, 22 Mehr 1371 (14 de octubre de 1993), p. 5.
Y K. Ehsanl, «Survival through Dispossession: Privatization of Public Goods in the Islamic Re-
publics, cit.
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entre los complejos de pisos de lujo y sus aparcamientos, Estos barrios ya ha-
bian empezado a perder su uniformidad sociocultural prerrevolucionaria
cuando los nuevos ricos y las nuevas elites islamistas —altos buréeratas de los
Guardias Revolucionarios o miembres de la judicatura— llevaron estilos mds
religiosos y tradicionales a estas 4reas gentiles. De nuevo, la divisién espacial
norte-sur de Teherdn se reafirmo, esta vez en el petfil paisajistico de la ciu-
dad: extravagantes rascacielos miraban desde arriba a los asentamientos ho-
rizontales en los terrenos agricolas del sur, colonizados no solo por inmigran-
tes rurales y provinciales, sino también por teheranies de clase trabajadora y
media que ya no podian permitirse vivir dentro de los limites de la ciudad.

Otros fendmenos estaban remodelando la ciundad en la década de 1990. En
primer lugar, se produjo una creciente informalizacion y fragmentacion del
trabajo, reforzada por la liberalizacién econdmica. Entre 1976 y 1996, el total
de trabajadores en el sector privado aumenté un 37 por 100, pero €] nime-
ro de pequefias empresas se triplicé. Mientras que el nimero de asalariados
en el sector privado aumenté solo un 6,5 por 100, ¢l de trabajadores autoem-
pleados en el sector informal crecié un 190 por 100!, Estos cambios dieron
nueva forma a las luchas de la clase trabajadora en pro de la ciudadania ur-
bana: no tanto luchar por mejores salarios y condiciones, como por el con-
sumo colectivo y las oportunidades de vida: vivienda, servicios urbanos, tra-
bajo informal. Mientras que estos trabajadores asalariados y no asalariados
aumentaban la escala y el nimero de los asentamientos informales, el capi-
tal especulativo estaba remodelando el sector inmobiliario legal de la ciudad.
Por otro lado, las mujeres y los jévenes intentaban afirmar su presencia, fi-
sica y simbolicamente. De hecho, la visién de Teherdn postislamista plante-
ada por Karbaschi reflejaba y reproducia los deseos y las exigencias de mi-
llones de habitantes que rdpidamente adquirfan una apariencia mis urbana,
mds culta y mds individualista.

Estas luchas por definir el espiritu de la ciudad profundizaron la rivalidad
faccionaria dentro del Estado, entre los islamistas populistas de linea dura,
por un lado, y los racionalizadores de libre mercado y modernizadores
postislamistas, por otro. Habfa en juego verdaderos infereses creados. El
control de Teherdn por parte de los modernizadores postislamistas habia
restringido el acceso facil de fuerzas poderosas como el ejército y los clé-
rigos conservadores a los recursos de la ciudad —suelo, mezquitas y otras
estructuras institucionales— asi como las redes de mecenazgo y el sistema
judicial. Los Shahrvand, grandes almacenes municipales, y ¢l apoyo a la
construceién de centros comerciales, por ejemplo, habian puesto en peli-
gro el poder econémico y politico del bazar, que durante mucho tiempo
constituyo un bastion de apoyo al régimen clerical, aunque ya habia em-
pezado también a modernizarse y diferenciarse!”.

¥ Sorba Behdad v Farhad Nomani, «What a Revolution! Thirty vears of Social Class Reshut-
fling o [rane, Comperative Studies of South Asia, Africa and the Middle East. 1, 29, 2005.
U Arang Keshavarzian, Bazaar and State in Iran, Cambridge, 2007,
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Bajo la presidencia de Mohamed Jatami (1997-2005), Teherin se convirtié
en una de las ciudades més vibrantes de la region, con una prensa relati-
vamente libre y un vivaz paisaje politico, modelado por nuevos movimien-
tos sociales de jovenes, estudiantes, mujeres e intelectuales. Este Teheran
postislamista, con su pluralismo relativo y su aura seglar, parecia estructu-
ralmente hostil a las virtudes revolucionarias asumidas por los defensores
de la linea dura y sus partidarios entre los veteranos de guerra, los pasda-
ran y los basiyis. Fstos estaban decididos a luchar contra esta amenaza a
su hegemonia y por sus derechos sobre recursos valiosos, Era necesario
restaurar la «Teheran islamista-.

JRestauracion?

Las fuerzas islamistas centraron su ira en la expansién del comportamien-
to, las ideas y la arquitectura «wccidentaless. Para reafirmar la identidad is-
lamica de Teheran, en 1995 presentaron el proyecto de la «mezquita mas
grande del mundo», con un coste de 100 millones de doélares. En 1996, el
Consejo Nacional de Cultura Piblica y el Ministerio de la Vivienda anali-
zaron una propuesta para desarrollar el sueno de «ciudad isldmica», aun-
que nada de esto salié adelante. Mis en concreto, los jueces conservado-
res metieron a Karbaschi entre rejas acusado de corrupeion en 1998, el
ano posterior 4 la subida al poder de Jatami; de hecho, algunos alegan
que el enérgico apoyo de Karbaschi a Jatami fue la causa de su caida. Una
respuesta mas estratégica la dio Said Emami, el conservador viceministro
de Inteligencia, que orquest6 el asesinato de docenas de intelectuales y po-
liticos laicos a finales de la década de 1990. A mediados de esta década,
Emami lanzé una campana sistematica contra la denominada «invasién cul-
tural> Gabayom farbangui), de la que la Teherin ~desislamizada- era un ras-
go alarmante, «Para mi —proclamaba Emami- el criterio fundamental no es
la reconstruccion, sino los valores»*8.

Pero el hombre que llevaria a cabo la histérica tarea de la restasuracion fue
Mahmud Ahmadineyad, alcalde de Teherin antes de convertirse en presi-
dente del pais en 2005. Firme aliado de los defensores de la linea dura en
el ejército y los circulos de inteligencia, Ahmadineyad tuvo su oportunidacl
cuando el desencanto popular con el proyecto de «reforma» de Jatami per-
miti6é a los conservadores hacerse con el control del consejo municipal de
Teheran en 2003; el consejo de quince miembros eligié entonces a Ahma-
dineyad alcalde en mayo de 2003. Una vez en el cargo, este empezd a in-
vertir el curso de sus predecesores, alterando el paisaje sociocultural de Te-
herin, creando clientelas de barrio, y facilitando el acceso de sus aliados
en el ejército y la inteligencia a los enormes recursos de la ciudad.

¥ Autores andnimos, «Cheshm-andazha-ye Jonbesh-e Sabzs, Teherdn, 2010. Emami murié.en
prision, en circunstancias alge turbias, en 1999,
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Los carteles, las pancartas y los murales revolucionarios volvieron a los ¢s-
pacios publicos, y unas 400 fuentes de agua potable (sagga-khaneh), re-
cientemente construidas al estilo tradicional, salpicaron Teherdn, cada una
con imagenes de convecinos victimas de la guerra. Ahmadineyad prometio
revitalizar la memoria de los martires basifi y pasdaran trasladando sus res-
tos a docenas de localizaciones estratégicas de la ciudad. Los célebres com-
plejos culturales de Teherdn fucron convertidos en rekyes, lugares para ac-
tividades religiosas, o se quedaron sin financiacién. Se erigié una nueva
mezquita gigantesca frente al Teatro Municipal (Teatr-e Shahr), para doble-
gar a este emblema de la cultura moderna que se conservaba de la Tehe-
rdn de alta sociedad del Sah'. Los vigilantes antivicio ampliaron ¢l control
de las mujeres y los jGvenes inconformistas en las calles de Ja capital,

Para establecer una clientela de base, efectuaron grandes donaciones a las
mezquitas locales, y a los cantores religiosos v a los recitadores del Cordn
asociados con ellas, asi como a los cada vez mds numerosos beyats, reu-
niones religiosas improvisadas. Se ha publicado que unos 400 millones de
dolares del presupuesto municipal, originalmente asignados a carreteras y
otras construcciones, fueron a parar a mezquitas v hey uts®. También se
dedicaron fondos a restaurar edificios controlados por los basiji o para ofre-
cer comida gratis a las multitudes que ayunaban durante el Ramadan. En su
tltimo ano como alcalde, cuando Ahmadineyad fue animado por sus segui-
dores basiyi y guardias a presentarse a la presidencia, en los distritos po-
bres de Teherin se volvieron a asfaltar las calles, aumentaron las becas es-
colares y se redujeron los atascos de tréfico. La financiacion de estas y otras
medidas populistas —por ejemplo, préstamos de 1.200 délares a unas 12.000
parejas de recién casados— procedia de los Guardias de la Revolucién, que
para entonces s¢ habian convertido en un enorme cuerpo militar y de in-
teligencia con extraordinario poder econémico, que controlaba los aero-
puertos y los puertos de mar, terrenos, fibricas y empresas comerciales,
universidades y cientos de instituciones culturales?!, A cambio de su finan-
ciacion, el municipio concedio a los Guardias contratos de proyectos v fa-
vores legislativos, permitiéndoles incumnplir los cédigos de planificacion o
haciendo la vista gorda ante la ocupacién de terrenos. La extension del ami-
guismo, la corrupcion y los gastos no contabilizados durante este periodo
fue inaudita. El gobierno municipal de Ahmadineyad nunca presenté un
presupuesto pormenorizado para demostrar cémo se gastaban los fondos;
y tampoco presentd un informe financiero al consejo municipal®?.

¥ Véase Kasta Naji, Abmadinejad, Londres, 2008, pp. 49-51.

' Mahmud Alizadeh Tabatabaii. «Vosul-¢ Bedehi-ye Dowlat beh Shahr-e Tehrans, Shabre Far-
det, 5 Azar 1385 (26 de noviembre de 2006),

I veéase K. Naiji, Abmadinejad, i, pp. 54-55.

“* Entrevista con el actual alcalde de Teherdn, Mohammed Bager Qulibaf, realizada por Mo-
hammad Reza Asadzadeh: «Difficult Yedr. en Shabr. niimero especial. Nowrcoz 1387 (ano
nuevo persa de 2008). Véase también la pigina digital de Bazraab, 13 de mayo de 2005. De
acuerdo con los informes, Qalibaf presentd 1.000 casos de irregularidades cometidas por el
gobierne municipal cuando éste estaba dirigide por Ahmadineyad.
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Ciertamente Ahmadineyad consiguié aumentar Ia influencia de las fuerzas

conservadoras en Teherdn, y establecer una clientela ideologica entre al-
gunos segmentos de las clases trabajadoras. Pero los pobres y las clases
medias de la ciudad siguieron siendo vulnerables a la creciente inflacién,
el desempleo y el precio ascendente de la vivienda. Mds del 80 por 100 del
presupuesto municipal entre 2004 y 2007 dependia atin del impuesto de
capitacion y la venta de licencias de construccion (avarez)”. Con Ahma-
dineyad, y en respuesta a anteriores criticas, se concedian licencias para
edificios mds pequefos de 4-6 plantas, a pesar de que esto seguia incum-
pliendo los cédigos municipales. Asi, en lugar de sélo unos cuantos ricos
bien conectados, muchos podian ahora comprar licencias para construir ca-
sas de varias plantas. Pero estas viviendas seguian estando muy por enci-
ma de los medios de las familias trabajadoras, gracias al abrumador ascen-
so de los precios inmobiliarios. El precio medio de las viviendas en
Teherdn se triplicé en la década de 1990, y en el mandato de Ahmadine-
yad volvié a triplicarse?®. En estas condiciones, el capital especulativo y
las clases propietarias prosperaron, mientras que los trabajadores pobres
y las clases medias tenian que dedicar «el esfuerzo de toda una vida» a ob-
tener cobijo®,

Mientras Ahmadineyad fue alcalde, ¢l municipio de Teherdn ayudé a con-
solidar la «clase del régimen- rentista sobre la que descansa el dominio de
los partidarios de la linea dura. Esta clase representa una comunidad ideo-
l6gica que comprende tanto segmentos de las capas pobres como de las
capas ricas, cimentados por la dadivosidad estatal: ayudas, subvenciones
selectivas, pagos preferenciales, sobornos, comisiones, etcétera. Muchos
veteranos de guetra, basijis, operarios de clase trabajadora y miembros del
enorme sector religioso —procedentes de mezquitas, santyarios, semina-
rios, escuelas o asociaciones culturales islamistas— comparten asi los ingre-
sos estatales derivados del petréleo con amigos ricos, contratistas vy figu-
ras de las instituciones revolucionarias. En 2005, cuando dejo el cargo de
alcalde para convertirse en presidente, Ahmadineyad sencillamente am-
plié su vision a escala nacional, con recursos mucho mayores.

El consejo municipal eligié como sucesor a Mohammad Bager Qalibaf, ex
jefe de la policia nacional, y uno de los oponentes derrotados por Ahma-
dineyad en la contienda presidencial. Qalibaf se convirtié en un obstacu-
lo para los intentos de Ahmadineyad de mantener su control, asi como el
de sus aliados, sobre los recursos de la capital. Describiéndose a si mismo
como «partidario del pueblo pero no populistar, y presentindose como un

2 D, Jalali, Barrasi-ye Ravanhaa-ye Omdeh dar Budge-ye Shahrdari-yve Tehran: 1383-1386»,
Eqtesad-e Shaby, 2, 2009, p. 105.

# K. Ehsani, Survival through Dispossession: Privatization of Public Goods in the Islamic Re-
public, cit., p. 6.

¥ Esto de acuerdo con el propio Ahmadinevad, citado en Babar, 23 Farvardin 1389 (12 de abril
de 2010} En 2008, mds del 25 por 100 de ios desempleados (373.000 personas) eran estudian-
tes universitarios; véase la pagina digiral en persa de Jaras, 12 Tir 1389 (2 de julio de 2010).
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moderado religioso pero un gestor duro v modernizador, Qalibaf continué
varios de los proyectos inacabados de Karbaschi: revitalizar los complejos
culturales, construir carreteras, completar el sistema de metro de Teherin
v acabar el proyecto de Torre de Milad (comunicaciones), retrasado des-
de los tiempos del 8ah. El simbolismo religioso ¢ revolucionario perdio
fuerza: entre los cientos de nuevos nombres dados a las calles de Teherdn,
apenas ninguno tenia este tipo de connotaciones®. Pero las continuas in-
trusiones del gobierno y los pasdaran en las prerrogativas del ayuntamien-
to debilitaron a las autoridades de gobierno de la ciudad®. Esta tendencia
se intensificaria tras el Movimiento Verde.

Los dias de junio

El enfrentamiento electoral de 2009 entre Ahmadineyad y Mir Hussein Mu-
savi transformo el rostro social y politico de Teherdn. Entusiastas de la «re-
forma-, desde los ricos a las clases medias y trabajadoras -muchos de los cua-
les se habfan negado a votar en Jas anteriores elecciones de 2005— utilizaron
el calendario electoral y las disensiones internas en las elites en el poder
para convertir sus anos de descontento silencioso en una espectacular mo-
vilizacion abierta, Las mujeres y los jovenes en especial se unieron con ener-
gia al activismo de base, organizando manifestaciones masivas con una at-
mosfera casi festiva, Las calles, los parques publicos, los colegios y las plazas
de Teheran —en especial en el centro y al norte de la calle de la Revolucién—
se convirtieron en escenario de una campana animada y desenvuelta. Pero
el resultado de las elecciones —victoria de Ahmadineyad, en medio de innu-
merables pruebas de fraude— quebré las esperanzas de muchos, inspirando
una profunda indignacién moral que a su vez alimentd un amplio movi-
miento de protesta nunca visto en la historia de la Republica islamica.

El Movimiento Verde, que suponia un impulso postislamista de reclamar la
ciudadania dentro de un orden en general religioso y ético, articulé un
viejo deseo popular de alcanzar una vida digna y libre de la vigilancia co-
tidiana, la corrupcion y el gobierno arbitrario. En las semanas siguientes al
13 de junio, fecha en la que se anunciaron los resultados, la politica en la
calle se convirtio en su principal expresién, antes de que la violencia es-
tatal lo sofocara. Los dias pasaban con la policia y las milicias basiji bata-
llando contra los manifestantes, mientras durante las noches reverberaban
en el cielo los gritos de «Allah Akbar» y smuerte al dictador- desde los teja-
dos. La mayoria de las manifestaciones verdes tuvieron lugar en el centro
y en el centro-norte de Teherdn, un ligero avance hacia el norte respecto
al patron de 1979, que habia incluido al centro y al centro-sur. Como la ciu-
dad se habia expandido y las clases medias crecido, también habia cam-

* Véanse por efemplo las Resoluciones del Consejo Municipal de Teherdn de 1 Esfand 1348

(20 de febrero de 2010), disponibles en la pagina digital del Consejo. www.shora.tehran.ir,
¥ M. A. Tabatabaii, Vosul-e Bedehi-ye Dowlat beh Shahr-e Tehrane, cit,
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biado la geograffa politica. Las clases medias cultas desempefiaron una
funcién clave en el Movimiento Verde, al igual que lo habian hecho en la
revolucion de 1979, mientras que los pobres marginales prefirieron man-
tenerse alejados del movimiento de protesta, esperando y observando,
como habian hecho tres décadas antes. Pero las declaraciones de testigos
sugieren que grupos de jovenes de los distritos del sur también se unieron
a las manifestaciones de los verdes.

La monumental marcha silenciosa organizada el 15 de junio de 2009, que
llend la calle de la Revolucion y convergié en la Torre de Azadi, provocod
un cambio radical en el modo de gobierno de Teheran. En una medida de
seguridad extraordinaria, los Guardias de la Revolucién asumieron el con-
trol total de la ciudad durante dos meses, desde el 15 de junio al 16 de
agosto, mientras decenas de miles de agentes de seguridad y paramilitares
eran estacionados en calles y plazas estratégicas. A las pocas semanas, ha-
bia 4.000 manifestantes detenidos, al menos 70 muertos, los medios de co-
municacion reformistas habian sido cerrados; y la libre comunicacién en la

ciudad estaba practicamente suspendida; a final de ano, el mimero total de

detenidos alcanzaba los 10.000%, Una virulenta campafa propagandistica en
los medios de comunicacién controlados por el Estado y juicios masivos de
tipo estalinista a figuras de la oposicién fueron el preludio de una vigilan-
cia mds sistemdtica en los espacios de la ciudad. En las vias publicas, en las
universidades y las residencias estudiantiles, colocaron cientos de cimaras
ocultas, mientras que las milicias basiji estaban muy ocupadas vigilando las
actividades «sospechosass. Era como si la ciudad se hubiese descarriado y
las auteridades sintieran el impulso de ponerla en su sitio, de «onvertir
sus vistas y sonidos. Ordenaron establecer salas de oracion y mezquitas en
los parques publicos, y empezar a emitir por radio y television el azan, la
llamada a la oracién, En mayo de 2010, los residentes de Teherdn contem-
plaron aténitos que varias estatuas de artistas, escritores y figuras histdricas
como Avicena habian desaparecido misteriosamente de las plazas y los par-
ques publicos de la ciudad: robos flagrantes claramente perpetrados con
groas y maquinaria pesada, lo cual apuntaba a que este intento de desfigu-
rar el cuerpo laico de la ciudad contaba con la aprobacién oficial®.

Si aumentar la seguridad fue la solucién dada a corto plazo por el régimen
contra la rebeldia de Teherdn, a largo plazo optd por una importante inge-
nierfa social, En abril de 2010, en una resolucién extraordinaria que incum-
plia la legislacién vigente, el gobierno autorizé al presidente y al vicepresi-
dente hacerse cargo de Teherdn, y de hecho de cualquier ciudad mayor de
5.000 habitantes, Los alcaldes debian seguir las 6rdenes del presidente. Es-
(0s movimientos prepararon el camino para tres cambios estructurales,

* De acuerdo con Sardar Fazlj, un comandante pasdaran, citado en Freraf-e Sardar-e Sepah
beh Dastgiri-ye Dah-hezar Nafar dar Sal-e Gozashteh», Peyke Iran, 18 Aban 1388 (9 de no-
viembre de 2010),

# Azadeh Asadi, «-Dozdi-ye Seriali-ve Mojassameha-ye Tehrane, Ardic Farda, 14 Ordibehesht
1389 (4 de mayo de 2010),
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anunciados primero por Ahmadineyad en un discurso pronunciado el 12 de
abril, y después seguidos por otras autoridades v lideres de la oracién del
viernes. En primer lugar, las autoridades planean reducir la capital: repatriar,
de acuerdo con Ahamadineyad, a unos cinco millones de residentes en Te-
herdn a aldeas y provincias, Aquellos que acepten voluntariamente el tras-
lado recibirdn préstamos y ayudas para adquirir tierra v vivienda®. La se-
gunda estrategia consiste en aumentar la poblacién del pais de 70 a 150
millones de personas, especialmente en dreas rurales, que en la actualidad
aportan poco mas del 30 por 100 del total, y se piensa que probablemen-
te permanezcan leales al régimen islamista. Deben eliminarse las medidas
de planificacion familiar y de control de la poblacién; al igual que en la dé-
cada de 1980, s¢ presentan ahora como «conspiraciones para mantener baja
la poblacion chii-"'. Las familias con nifies recién nacidos en las dreas rura-
les recibirin 1.000 délares en metdlico, complementados con pagos de 95
délares anuales hasta que el nifio cumpla los 18, Por tiltimo, las universi-
dades, de las que ahora hay 25 en Teherdn, deben ser reestructuradas, «in-
digenizadas, dslamizadass, y trasladadas fuera de la capital®2.

Es demasiado pronto para determinar si estos planes tan ambiciosos —que
un dirigente calificé de «medidas protectoras contra un terremoto inminen-
te— llegardn a materializarse*'. Fl general Franco consiguié reubicar [a Uni-
versidad Auténoma de Barcelona a las afueras de la ciudad para evitar los
levantamientos estudiantiles; pero un plan similar del Sah en 1978 para
trasladar la militante Universidad de Aryvamehr de Teherdn a Isfahin fraca-
s0, principalmente porque estudiantes y profesores se resistieron. $ea cual
sea el resultado, el curso de accién de las autoridades indica que también
ellas consideran que el orden urbano postislamista subvierte su modo de
gobierno religioso-militar. Para gobernar, necesitan deshacer la ciudad.

Capital beligerante

Transcurridas tres décadas desde la Revolucién islimica, Teherin sigue sien-
do una ciudad acuciada e inddsita herida y sin embargo desafiante. Conser-
va atn el palimpsesto cultural y arquitecténico de tiempos del Sah, pero te-
ne por encima una delgada capa de ideologfa posrevolucionaria, alguna
remodelacion significativa y las huellas de la globalizacién, Mds dristica-
mente, ha sido transformada desde abajo por el crecimiento de la poblacién,
la inmigracion y el desarrollo informal. La mayoria de estos cambios no son
peculiares de Teherdn, por supuesto; son una caractetistica de muchas ofras

M Babar. 23 Farvardin 1389 (12 de abril de 2010).

*! De acuerdo con el ayatold Meshah Yazdi, mentor de Ahmadineyad, citado en Mardonsa-
lari, 5'Tir 1389 (27 de junio de 2010).

® Tebran Emrooz, 22 Farvardin 1389 €11 de abril de 20103,

** Palabras de Kamran Daneshjou. ministro de Ciencias: véase Takeed-¢ Mojaddad bar Proz-
he-ye Amniyyat-ye Khorouj-e Daneshgah-ha az Tehrane. Peyke fran, 28 Farvardin 1389 (17 de
abril de 2010}.
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megaciudades del sur planetario. Pero la capital de Irdn tiene sus propias
particularidades. Hoy la ciudad es ciertamente menos cosmopolita que sus
homélogas regionales. Al contrario que en El Cairo, Estambul © Dubai, €l
turismo extranjero practicamente ha desaparecido; las comunidades occi-
dentales han menguado, las minorias religiosas, disminuido; los refugiados
afganos viven principalmente en zonas nirales. Pero Teheran no ha esca-
pado de las influencias globalizadoras. En cierto sentido, «Occidenter esta
mas presente hoy, a través de los nuevos medios, mercancias, estilos y de
los mas de tres millones de iranies que viven en el extranjero, que hace tres
décadas. El liberalismo econémico, aun controlado por ocasionales brotes
populistas, también forma, por supuesto, parte de la tendencia.

Pero Teherin sigue en buena medida libre de la violencia urbana que se ha
apoderado de muchas ciudades del sur planetario en tiempos neoliberales.
En ciudades como Rio de Janeiro, Manila o Managua, el vacio dejado por la
menguada presencia de las organizaciones socialistas o el Estado entre los
pobres ha permitido que bandas delictivas o de narcotraficantes, en conni-
vencia con policia corrupta, controlen los suburbios. En Teherdn, en lugar
de violencia social hay una violencia politica extralegal que unas estructu-
ras de poder semioficiales dirigen contra los ciudadanos. En lugar de los je-
fes narcos de las ciudades latinoamericanas, Teherdn tiene los pasadaran y
los basiji, que usan los ingresos derivados del petrdleo estatal para emple-
ar a jovenes de la clase trabajadora con fines extralegales como reventar ma-
nifestaciones pacificas, atacar a grupos de la opusicion y vigilar las calles®.

Mas importante, Teherdn carece de parangon en su confrontacion politica: en
su dialéctica entre el modo de gobierno religioso-militar y una incansable re-
sistencia popular. La Revoiucién isldmica no ha conseguido remodelar y re-
estructurar Teherdn de acuerdo con su ideclogia con la misma profundi-
dad o con la misma intensidad con las que la Revolucién francesa cambio
Paris o la Revolucién Rusa Mosc. Incluso hoy, Teherdn se parece mds a Ma-
drid o incluse a Los Angeles que a Qom, Riyad o El Cairo. Por supuesto, Te-
herdn proyecta muchas expresiones de identidad religiosa. Los carteles reli-
giosos, los retratos y las salas de oracion son una caracteristica de los
despachos de gobierno y los espacios publicos; las instituciones chiies de fek-
ye, beyaty busseiniebe han sido reinventadas y estin bien financiadas; el azan
suena estruendoso desde muchas mezquitas; las mujeres tienen que llevar bi-
Yyab en piiblico. Pero estos marcadores en gran medida oficiales mas parecen
imposiciones irritantes que signos de un orden religioso hegemonico,

En realidad, Teherdn se ha resistido a convertirse en una «iudad religio-
sa-, en la que las claves arquitectonicas, visuales y auditivas de inspiracién
religiosa inculcasen a sus habitantes sensibilidades devotas. Una encuesta
reciente demuestra que sélo el 12 por 100 de los j6venes iranies van a la

* En la violencia posterior a las elecciones de 2009, supuestamente algunos agentes basiji re-
cibian motocicletas, y otros, 400 délares por cada operacion,
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mezquita, y ¢l 25 por 100 de los teherantes nunca han ido a una®. Los cri-
terios de devocion publica y virtud moral se mantienen principalmente
mediante coercion. Por ejemplo. el «programa de scguridad publicas im-
puesto en la primavera de 2007 para luchar contra lo que lo que los con-
servadores denominan «oTan culturals tuvo como resultado la humillacion
publica de un millon de ciudadanos v la detencion de 40.000 personas por
la policia y por las milicias basiji en sélo cuatro meses. De los detenidos.
mas del 85 por 100 eran jovenes entre 16 v 25 anos™. En junio de 2010, ¢l
gobierno anuncio que enviaria 3,000 «propagandistas: religiosas (noba-
lleq) a 3.000 escuelas femeninas de Teheran para ponerlas en orden. Como
si no bastase con predicar, poco despucs el poder judicial decreté penas
de 75 azotes, hasta 60 dias de carcel y una multa de 50 délares por laxi-
tud con el hiyah™. Por supuesto, muchas personas conservan sus propias
formas intimas de devocion, pero tienden a oponerse a la religion estatal,
La reciente difusion de la religiosidad de tipo sufi v New: Age entre algunos
teheranies adinerados refleja en gran medida una reaccion a la islamizacion
estatal y una subversion de ésta, En cierto sentido, significa una moderni-
zacion de la estera religiosa en la Teherdan de hoy,

Porque paradojicamente, bajo la Republica islamica, Teherdn =y por exten-
sion todo el pais— se ha modernizado. Esta modernidad muy torturada se ex-
presa en elevadas tasas de alfabetizacion, creciente individualidad urbana.
decadencia de los maballeh. ampliacion de una moderna esfera publica, ten-
dencia a vivir en pisos. y creciente autonomia v visibilidad de las muijeres en
publico. Estos cambios tienden a subvertir ¢l dominio teocritico. Asi. mien-
tras que las autoridades islamistas imponen el hiyab a las mujeres, muchas
responden convirtiéndolo en un simbolo de la moda; ¢l régimen coacciona
a los jovenes para que se adhieran al islam oficial, pero ellos convierten los
ritos religiosos en oportunidades para relacionarse: el gobierno insta a la po-
blacion a ver solo la television estatal, pero las antenas parabolicas brotan de
las azoteas como malezas incontrolables. Es irénico pero no sorprendente
que esta capital de las «virtudes morales: albergue en la actualidad 400.000 to-
Xicomanos, 200.000 prostitutas y mds de 4.5 millones de victimas de la depre-
sion™. Un moda de gobierno que dedica tanta atencion a la disciplina de los
cuerpos de sus ciudadanos siempre correri el riesgo de que disminuya su in-
fluencia en las acciones v las actitudes cotidianas de dichos ciudadanos. Ten-
dra que deshacer esta Teherin moderna —plural, contradictoria, viva, cambian-
te= o de lo contrario gobernar con porras, camaras v controles policiales.

“.Only 12 per cent of voung people ever go 1o mosciies-, Shahrzad News, 4 de octubre de 2010
 Azam Khatam, Struggles over Defining the Moral City: The Problem Called Youth in Us-
ban Iran-. en Linda Herrera v Asef Bayat teds.), Beine Youie and Mustin. New Gullural Pol-
itics in the Global South and North, Oxford, 2010, pp. 220-221, La expresion o cultural
fue notablemente desplegada por Payam Fazil-Nejad en un libro de 2009 que atacaba al mo-
vimiento reformista, al que consideraba parte de una conspiracion occidertal

7 Raclio Farda. 23 de julio de 2010,

¥ Nazanin Kamdar, -Amarhaa-ve Takan-dahandeh az Paytakh-¢ Keshvars, roozonline, 1202,
7 Tir 1389 (29 de junio de 20100,
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SVEN LUTTICKEN

TIEMPO DE JUGAR

El elemento del juego ha constituido durante mucho tiempo un problema
en la cultura moderna'. Asociado bien con ¢l pasado o con un futuro po-
sible, ha sido contemplado frecuentemente como un anacronismeo. La bur-
guesia del siglo xix, por ejemplo, relegaba el juego al pasado al identificar-
lo casi exclusivamente con los ninos v situarlo en un ambito cada vez mis
apartado de la «verdaderas vida social. La famosa ley que Ernst Haeckel
¢nuncio en 1866, «a ontogenia reproduce la filogenias, no es mas que la
manifestacion de una tendencia de ese periodo consistente en trazar para-
lelos entre las vidas de los individuos y las de las especies, Relegar el ju-
gar v los juegos al ambito de la infancia sugeriria tal vez un paralelismo con
la historia del ser humano, asociindolos a un estadio temprano en ¢l de-
sarrollo de la civilizacion. Cuando el pedagogo aleman del siglo xix Fric-
drich Frobel planted que ¢l juego en este momento no es trivial, sino que
¢s tremendamente serio v profundamente trascendenter, sus palabras im-
plicaban que en todos los otros momentos —en la vida tras de la ninez— es
de hecho trivial®, La tnica funcion que desempenaba era la de preparacion
para la vida adulta. El jugar v los juegos debian ser educativos v construc-
tivos, disponiendo a ninos v ninas para los roles que habrian de desem-
penar en el futuro lo que requiere juguetes claramente diferenciados para
cada genero.

Por otra parte. los maoralistas burgueses contemplaron el mundo menos se-
gregado del nino en las clases trabajadoras como una mezcla peligrosa. Pen-
saban que los trabajadores se comportaban ordinaria y groseramente disfru-
tando de juegos de azar altamente sospechosos, mis que del tipo de juegos
que habrian de serles de mayor provecho. a saber, ¢l deporte organizado.
En opinion de Johan Huizinga, sin embargo, «el antiguo factor del juego su-
fre una atrofia practicamente completar en ¢l deporte moderno con su én-

fasis en la competicion, el profesionalismo y ¢l beneficio®. Huizinga perte-

" Una version de este texto fue dade como conlerencia en la Universidad de Groningen, por
invitacion de Eric de Bruyn, con quien estoy en deuda por muchas discusiones estimuluntes.
 Citado en Maaike Lauwaert, The Place of Play Toves and Digital Circles, Amsterdam, 2009,
p- 46.

U1 Huizinga, Homo Ladens. A Study of the Play Elewment in Cudture, Boston, 1955, p. 198,
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necia a un grupo de pensadores que, mirande nostilgicamente hacia el pa-
sado o anunciando un futuro de nuevos juegos, criticaba la sociedad moder-
na por haber dejado de jugar. Aunque pucden haberse producido algunas
iniciativas compensatorias al margen del deporte, para Huizinga, sin ¢cmbar-
go, «se impone sobre nosotros la triste conclusion de que ¢l elemento del jue-
go en la cultura ha ido declinando progresivamente desde el siglo xviil, cuan-
do alcanz6 su maximo esplendor. La civilizacién ha dejado de jugar,

Aunque la vision de Huizinga ha dominado durante largo tiempo los ana-
lisis culturales del jucgo, en los dltimos afios ¢l avance de los «game Stu-
dies» ha provocado algo parecido a un cambio de paradigma. El juego, aje-
no durante tanto tiempo a la imagen que la sociedad moderna tenia de si
misma, se materializa en los videojuegos, que constituyen una industria
mayor que Hollywood. ¢Senala esto la obsolescencia de lus antiguas teo-
rias del juego? Quiza el simple hecho de que estas teorias se vean ahora
cargadas de tintes anacronicos les conceda una importancia contempori-
nea: puede que apunten a nuevas direcciones a la hora de pensar y actuar
mas alld de las limitaciones de los juegos ya existentes.

Jugando con la belleza

Si la teoria entra en escena cuando el fenémeno comienza a perder su an-
terior cardeter evidente, no deberfa de sorprendernos que la moderna te-
oria del juego se origine en el momento en que el instinto de juego ha co-
menzado a desvanecetse, de acuerdo con Huizinga. A pesar de que la
decimoquinta carta de La educacion estética del hombre de Friedrich Schi-
ller no ofrecié un diagnéstico del presente tan pesimista, su nocién de jue-
go ya fusionaba el pasado y el futuro —el culmen artistico de la Grecia an-
tigua y la proyeccion futura de la humanidad gobernada por la fuerza de
la razén—y consideraba el presente como una brecha que salvar, Schiller
proponia un «nstinto de juegos que serfa la sintesis de dos impulsos exis-
tentes en una tensién dialéctica: el «instinto sensual, que busca la inmer-
sién en una vida sensual y temporal, y el «instinto formal-, que busca ex-
traer las ideas intemporales de la plenitud de la vida. La belleza no puede
ser ni pura vida ni pura forma, ni idea filosdfica ni abstraccion artistica. La
verdadera belleza solamente existe gracias al instinto de juego, por el cual
cl ser humano ejerce libremente sus facultades en un didlogo con el mun-
do de los sentidos. Unicamente, por lo tanto, en la unidad resultante de re-
alidad y forma, de lo accidental y de lo necesario, del sufrimiento y la li-
bertad, alcanza el ser humano su verdadera plenitud. Se trata de una
estética de cstilo kantiano. Tal como dice la tercera Critica de Kant, es ta-
rea de la belleza reconciliar la razon y los sentidos’. Pero, apartindose de

* Ibid., p. 2006.
* Véanse las cartas 12-15 en Friedrich Schiller, On the Aesthetic Education of Mazz (1794), New
Haven, 1954.
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Kant Schiller piensa que la belleza radica en el juego. «El objeto del instin-
to de juego, representado en términos generales, llevard entonces el nom-
bre de forma viva, un t€rmino que sirve para describir todas las cualida-
des estéticas de los fenémenos y para lo que la gente suele llamar, ¢n el
sentido mds amplio, belleza®.

Al afirmar que el hombre solamente juega cuando es un hombre comple-
to, y que solamente es un hombre completo cuando juega, Schiller reivin-
dicaba que esta idea sustenta todo el peso del «arte estéticos y del todavia
mas dificil «rte de la vida-. Semejante proposicion, alegaba, resultaba ines-
perada Unicamente para los filésofos; habia estado viva en las mentes y en
el arte de los antiguos griegos. El texto de Schiller nos llama la atencién
sobre la necesidad de un proyecto de revolucién estética que evite la vio-
lencia de las «artistas mecanicos» de la Revolucion francesa, uniendo las
Gestalten de la razén organicamente al mundo material y sensorial para no
«danar la variedad en la naturaleza.. Es ficil ver que un proyecto tal, pen-
sado para dotar a la transformacién revolucionaria de la sociedad de una
base sélida que permita llevarla a cabo, podria convertirse en una alterna-
tiva ideologica al cambio politico; la «wrevolucion estéticar como sustituto de
la politica mas que su realizacién,

En la antigliedad, el impulso de juego se hacia patente en los Juegos Olim-
picos, gque se aproximaban a la materializacion del ideal:

No se incurrird jamids en error alguno si buscamos el ideal de la belleza en la mis-
ma senda en que saciamos nuestro impulso de juego, Podemos comprender in-
mediatamente por qué la forma ideal de una Venus, de una Juno y de un Apolo
ha de buscarse no en Roma, sino en Grecia, cuando contrastamos la poblacidn
griega, deleitindose en las competiciones de boxeo sin derramamiento de san-
gre alguno, las carreras y la rivalidad intelectual en Olimpia, con el pueblo roma-
no regodedndose en la agonia de un gladiador. Ahora la razén dicia que lo be-
llo no debe solamente ser vida y forma, sino una forma viva, esto es, belleza, en
la medida en que dicta al hombre la doble ley de la absoluta formalidad y reali-
dad absoluta. La razén expresa también la determinacion de que el hombre ha
de jugar solo con la belleza y de que €l debe jugar-solo con la belleza’.

Para Schiller |a vida de los dioses en el Monte Olimpo, tal y como se pue-
de observar en el arte griego, era realmente la vision utopica de una ver-
dadera vida estética de juego. No subyugado por las leyes de la naturaleza
y la necesidad ni por una ley moral, el dios vivia una vida verdaderamen-
te libre y despreocupada. Esculturas como la Juno Ludovisi pueden ayudar-
nos a hacernos una idea aproximada; eran quiza el verdadero reflejo de la
mas elevada forma de juego. Hubo entonces una distincién entre los jue-
gos reales como parte del «arte de la vida- (Olimpia) y el juego soberano del

b tbid., carta 15.
" Ihid.
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«arte estéticor (el Olimpo). Pero, no obstante, Schiller culpaba a los griegos
de ser capaces unicamente de concebir el triunfo del juego de una forma
onirica © mitica: los griegos «desterraron al Olimpo lo que deberian haber
preservado en la tierras, Schiller parecia exigir que el «arte de la vidar —la vi-
sion celestial del Olimpo— se hiciera real en la tierra. Esta materializacion
trascenderia las limitaciones de las formas tales como las de los Juegos
Olimpicos. Claramente Olimpia era solo un pobre sustituto del verdadero
arte de la vida.

Schiller insistié en su romdntico retorno a un pasado idealizado hasta el
punto de casi convertirlo en un proyecto vanguardista; hizo tal hincapié en
la interconexion entre las bellas artes y el arte de la vida que bien podria-
mos haber llegado a la conclusién de que los griegos fallaron en dltima ins-
tancia al proyectar sus mds altos ideales en el monte Olimpo, y que noso-
tros deberfamos dar un paso més y bajar el Olimpo a la tierra. Aunque Jos
Juegos Olimpicos ofrecen un ideal de juego/actividad muy superior a los
juegos modernos, limitaron el impulso de juego al imponer normas bastan-
te rigidas a la forma viva. Schiller introdujo con ello el topos de la funda-
mental insuficiencia de los juegos reales, de su traicion al ideal del juego.

En 1838 August Cieszkowski propuso una primera critica importante de la
teoria de Schiller en su Prolegomena zur Historiosophie, que se posiciond
como una sintesis filoséfica de Schiller y Hegel, Cieszkowski exponia que
Hegel se habia equivocado al ubicar la filosofia (su propia filosofia) en la
cima de la historia. Era cierto que la filosofia hegeliana representaba la cul-
minacion de la moderna era germano-cristiana, pero este era Unicamente
el segundo de los tres periodos que evolucionaban dialécticamente: toda-
via quedaba uno por venir. En la antigiiedad cldsica el arte habia consti-
tuido la manifestacién adecuada del Geist, en su calidad de primera recon-
ciliacién del Espiritu con la naturaleza; pero esta reconciliacién eta todavia
superficial y accidental, inmediata. En la transicién hacia la cultura cristia-
na, lo que en el antiguo reino de la belleza habia sido relegado a un se-
gundo plano pasd a ser puesto de relieve: la mediacion, es decir, la refle-
xion, Por consiguiente, quedaba inaugurado el reinado de la filosofia v €l
poder del arte comenzé a entrar en declive. Este, sostenia Cieszkowski, es
el motivo por el que Schiller se equivocaba al pensar que la antigiedad cl4-
sica podia servir todavia como modelo. No podemos retroceder a un ver-
dadero estado estético, pues hemos estado permanentemente contamina-
dos por la reflexién. «La belleza se ha transmutado en la verdad, la vida
artistica de la humanidad ha sido absorbida en su idea filoséfica®,

No obstante, en el sistema tripartito de Cieszkowski la tesis (el arte clisico:
lo concreto, la sensualidad) y la antitesis (la filosofia moderna: la abstrac-
Cion, la reflexion) han de ser seguidos por la futura sintesis. Al ofr esto los
partidarios de la politica radical, como el joven Marx, aguzaban ¢l oido. Si

® August Cieszkowski, Prolegomena zur Historicsophie [1838], Hamburgo, 1981, p. Y1,
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arte y filosofia son cada uno una sintesis diferente del ser y del pensamien-
to, estando dominado el arte por el sery la filosofia por el pensamiento, en-
tonces la tercera y mds elevada sintesis subsumird a ambos en el acto (Tap),
o lo que es lo mismo: arte y filosofia se subsumirdn en una nueva praxis
que los materializard en un nivel mas elevado’. De este modo Cieszkows-
ki transforma la nocién hegeliana del fin del arte, pues en su sentido mis
elevado el arte ha llegado a su fin, asi como también lo ha hecho Ia filoso-

fia, y ambos retornan transformados —como praxis vivida— en las actos de

lo que es a la vez arte vivido v filosofia vivida. Aunque Cieszkowski no era
ningin politico radical, crefa que las obras de socialistas utépicos como
Saint-Simon o Fourier revelaban el comienzo de esta nueva eral’,

A pesar de su eritica a Schiller, Cieszkowski recurre a un tema decididamen-
te schilleriano cuando trata el estatus del arte en la tercera fase del Espiritu.
Si la nueva praxis consistia en poner en prictica la filosoffa que dominaba
la segunda fase, entonces también anunciarfa un retorno a la Grecia antigua
al reemplazar la krinstliches Leben [vida artificiall que dominaba el mundo
germanocristiano por una verdadera Kunstleben [arte de la vida)'!, Este re-
torno, sin embargo, implicaria dar un paso adelante: la nueva cultura del
Tat haria efectiva la reconciliacién de la naturaleza con la razon al elevar y
transformar aquella. La idea de Cieszkowski del acto es muy voluntarista,
pues éste es una expresién de la voluntad y su resultado es la materializa-
cion practica del pensamiento. Cieszkowski prestd poca atencién al acto
como un salto que produce Tatsachen [hechos] imprevistos por €l pensa-
miento tedrico. Aqui el discurso sobre el juego promovido por Schiller pue-
de complementar y transformar el idealismo de Cieszlowski,

Cada hombre un rey loco

Tras la Segunda Guerra Mundial, atravesando y animando las practicas de las
vanguardias artisticas de las décadas de 1950 y 1960, reaparecio bajo nue-
vas formas una dialéctica entre el concepto de Schiller de juego estético y la
teoria del acto de Cieszkowski. En este periodo parecia que habia llegado
la hora de que el juego se despojara de sus caracteristicas anacrénicas, cuan-
do el Hidico futuro parecia que estaba a punto de convertirse en presente.
En la década de 1960 se produjo un «giro lidicor, que contemplé desde los
shappenings introducidos por artistas como Allan Kaprow a los eventos Flu-
xus. Conscientemente o no, esto llevé a una reactivacion de la idea de Schi-
ller de un arte radical de la vida, concebido en términos de juego, y en este
contexto la tension schilleriana entre el acto de jugar como ideal y la reali-
dad de los juegos existentes resurgié de nuevas maneras. Cuando Kaprow
ensalzé «€] juego como inherentemente valioso, el juego despojado de 1a teo-

? Ibid,, pp. 106-122.
W Ihid., p. 146.
W Ihid.. p. 144.
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ria de juegos, es decir, de ganadores v perdedores, estaba solo describien-
do parcialmente una practica real. Las performances especiticas o eventos
eran y podian Gnicamente ser meras aproximaciones al ideal lidico del que-
g0 librest2, El happening, como en €l caso del evento Fluxus, se considera
en el mejor de los casos un desencuentro, la comprension fallida cuyo sig-
nificado yace en ultima instancia en su no-identidad con su propio ideal.
La Internacional Situacionista de los primeros anos participo de lleno en
este giro ladico, a pesar de que Guy Debord y sus aliados se volvieran
progresivamente criticos con estos matices idealistas neoschillerianos. En
este contexto, Debord retomo la critica de Cieszkowski. Mientras que con-
servadores como Huizinga lloraban el desvanecimiento del juego, los situa-
cionistas buscaban reavivarlo y radicalizarlo. Pero también ellos miraron
hacia el pasado, descubriendo modelos para el juego libre del futuro en las
précieuses del siglo xvu o en el rey Luis 1T de Baviera y su fantastico casti-
llo bavaro de Neuschwanstein', En su onirica arquitectura Luis II habia
abandonado toda idea moderna de funcionalismo —el ataque al ddolo de
lo Gl es otro motivo schilleriano— y durante este proceso transforma toda
su vida en un juego", Trazando un arco desde Neuschwanstein a la «<Nue-
va Babilonia» imaginada por Constant, cruzando el desierto del presente,
las Internacionales Letrista y Situacionista propusieron a finales de la dé-
cada de 1950 eficazmente un futuro en el que todo el mundo seria un Rey
Loco. Esta serfa la culminacion de la «masificacions del honio fidens, tal y
como Constant escribirfa mds adelante’,

Para Huizinga el juego v los juegos estaban intimamente ligados a rituales «pri-
mitivos», incluyendo la creacion consensuada de situaciones temporales no re-
gidas por un comportamiento normal; €] juego se distingue intrinsecamente
de la vida cotidiana y contrasta netamente con la misma. Los situacionistas del
entorno de Debord, por otra parte, no aceptaban esta oposicion y sostenian
que el juego libre estaba condenado a continuar siendo una ilusion en las pre-
sentes condiciones de la sociedad capitalista. Para que el homo lidens sc
convirtiera en una realidad histérica habia que cambiar esas condiciones por
medio de una auténtica revolucion que transformaria la vida por completo.
Roger Caillois puso gran cuidado a la hora de crear una clasificacion de los
juegos, diferenciando entre juegos de competicién, de azar, de vértigo y de
imitacién!®. Pero los situacionistas no se dieron por satisfechos con ampliar
una o mds de estas categorias y mis que centrarse e€n los juegos establecidos
intentaron liberar el juiego como tal, con normas morales y, por lo tanto, no
constrenido por lo establecido y las formalidades. Debord reivindico orgullo-

12 Allan Kaprow, «The Education of the Un-Artist, Part 11, Essays on the Blurring of Art and
Life. Berkelev, 1993, p. 121

13 Véase Guy Debord y Gil Wolman, Pourquoi le lettrisme? v G. Debord, «Larchitecture et le
jeus, ambos en Gy Debord présente Potiatch ( 1954-1957), Paris, 1996, pp. 179 y 157.

™ F, Schiller, On the Aesthetic Education of Man, cit.. carta 2.

1" Nicuwenhuys Constant, Definitic’s [sic)», New Babylon. La Hava, 1974, p. 29.

1 Roger Caillois. Man, Play and Games [1958], Urbana/Chicago, 2001.
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samente que la deriva anunciaba una cultura futura del juego libre, en la que
el «lemento del juego- ya no estaba contenido en juegos definidos con sus
reglas arbitrarias, sino que se apoderaria de la cultura, convirtiéndose en sus
cimientos y siendo sus normas las de una vida libre.

Ante la retorica lidica de los primeros anos de la década de 1960, los si-
tuacionistas —firmemente controlados por la faccién debordiana desde
1962- se fueron volviendo mds y mas recelosos del manifiesto placer de
jugar, al mismo tiempo que sometian los posibles medios para llevar a
cabo una transformacion revolucionaria de la sociedad a un intenso escru-
tinio. ;Contribuyeron realmente las derivas o las «situaciones construidas»
como el laberinto proyectado para €l Stedelijk Museum de Amsterdam 4 la
creacién de una nueva vida?'’. ;No se arriesgaban a convertirse en sustitu-
tos de las metas cuyo alcance se posponia continuamente? Le grand jeu era,
a fin de cuentas, historia en si mismo, y el sujeto histérico «no puede ser
mds que la autoproduccidn de lo vivo: personas vivas volviéndose duenas
y poseedoras de su propio mundo histérico y de sus propias, y totalmen-
te conscientes, aventuras-*. Como tal este vivant se convierte en el sujeto
caolectivo de Ja historia, la clase proletaria revolucionaria. La revolucion ha-
bria de ser el movimiento decisivo en el juego dialéctico de la historia: un
juego que afirma el tiempo, €l tiempo histdrico y sus «saltos cualitativos, sus
decisiones irreversibles y sus oportunidades tinicas en la vida»'?,

Automatizacion para el pueblo

A diferencia del grand jeu de la historia, el peligro de los happenings y
eventos particulares era que se arriesgaban a sugerir que la sociedad po-
dia avanzar sin ningln esfuerzo hacia un estado lidico, un triunfo del «ins-
tinto de juego» de Schiller en forma de un «arte de la vidas bucélico que no
requeriria una revolucion, En el seno de la primera Internacional Situacio-
nista se fue haciendo progresivamente claro que la posicién de Constant
era similar. En 1959, calificaba a los situacionistas de «explorateurs spécia-
lises du jeu et du loisir [exploradores especializados en el juego y el ocio]
y en otro texto anadia: Ja reduccion del trabajo necesario para la produc-
cion, a través de la aplicacion de la automatizacion, creard una necesidad
de ocio, una diversidad de comportamientos y un cambio en la naturale-
za de este Gltimo-?". Si hasta ahora no habia habido una base histérica para

¥ Las negociaciones entre los Situacionistas v el museo Stedelijk fracasaron a principios de
1960,

% G. Deberd, La societé divspeciacie [1967), Paris, 1992, p, 70

1 Internacional Situacionist, La vérilable scission dans I'bternationale 11972, Paris, 1998, p. 47.
#I'N. Constant, «Le grand jeu a venir [1957], en Guy Debord présente Potlalch, cit., p. 289; N.
Constant, «Une autre ville pour une gutre vies, fnternationale Situarionisie 3, diciembre de
1959, p. 39. El discurso posterior a la Segunda Guerra Mundial sobre la automatizacion ha-
bia sido prefigurado a mediados del siglo xx, cuando distintos autores prometian a sus léc-
tores hurgueses un lumineso future proletario libre, gracias a la tecnologia.
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plantear la imagen de un hombre libre que ya no tendrfa que luchar por
su existencia, el desarrollo tecnolégico crearia finalmente una cultura en la
que ¢odo motivo para la agresion habria sido eliminador y <a actividad sc
totnaria creacion. Estos procesos necesitarian de Ja construccion de la
Nueva Babilonia», su gigantesca construccion utdpica para un future homo
ludens liberado de la necesidad de¢ trabajar.

Aunque la Nueva Babilonia se desarrollé en un principio dentro de la In-
ternacional Situacionista, hubo diferencias irreconciliables entre Constant y
Debord, ya que el primero defendia una revolucién exclusivamente cultu-
ral tomando como partida el completo triunfo del capitalismo. En cierta me-
dida, el joven Debord compartia el entusiasmo de Constant por la automa-
tizacién, sosteniendo en un texto de 1957 que la perspectiva situacionista
del juego «estd obviamente ligada al continuo y veloz incremento del tiem-
po libre resultante del nivel alcanzado por las fuerzas productivas de nues-
tra era!, Pero en la década de 1960, en una conversacion con Socialisme
ou Barbarie y en particular con Daniel Blanchard, que escribia bajo el seu-
dénimo de Pierre Canjuers, Debord criticaria lo que él percibia como una
dependencia de las proyecciones de futuro de «la automatizacion realmen-
te existenter. Mientras que Constant y otros tendian a presentar la automa-
tizacién como una liberacién del trabajo, Debord y Canjuers sostenian que
en la automatizacién los trabajadores son dominados por la maquinaria y
que lo que se necesitaba era:

el desarrollo de nuevas tecnologias diseniadas para asegurar el dominio de los
trabajadores sobre las mdquinas. Esta transformacion radical del significado del
trabajo conduciriz a una serie de consecuencias, la principal de las cuales se-
ria indudablemente el desplazamiento del interés central de la vida del ocio
pasivo al nuevo tipo de actividad productiva®,

No era por lo tanto una cuestion de dar por sentado el crecimiento del
«ocio» y de llenarlo con juego, o de que wespecialistas» situacionistas con-
cibieran nuevas formas de que la gente pasara el tiempo.

Para Debord, el problema no era tanto que el trabajo hubiera de ser abo-
lido en favor del juego, sino por el contrario que debia formar parte de un
continuo de actividades humanas que asumirian la forma del juego. Aun-
que la transformacién del trabajo «no significa que de la noche a la mana-
na todas las actividades productivas se vayan a convertir por si mismas en
algo tremendamente interesante», el objetivo deberia de ser «rabajar para
hacer que lo fueran, a través de la continua y genecral reconversion tanto
de los fines como de los medios del trabajo industrial-. En tal sociedad, «o-

21 (3. Debord, «Rapport sur la construction des situations et sur les conditions de 'organisa-
tion et de l'action de la tendance Situationniste Internationale: (1957) en Texves et documents
situationnistes (1957-1960), Parfs, 2004, p. 18,

22 G. Debord y P. Canjuers, Preliminaries Toward Defining a Unitary Revolutionary Pro-
gramme- (1960). Situationist International Anthology. Berkeley, 1981
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das las actividades tenderdn a unir la vida anteriormente separada en ocio
y trabajo ¢n un flujo tinico pero infinitamente diversificado. La produccién
y ¢l consumo se fundirdn y seran reemplazados por el uso creativo de los
bienes de la sociedad-*. Tronicamente, las dltimas frases, que tratan de
describir mds una alternativa al capitalismo que una nueva fase en su de-
sarrollo, son tal vez lo mis cerca que Debord ha estado de describir lo
que ha venido 4 denominarse posfordismo.

Hoy en dia el juego se ha convertido en un componente clave del trabajo
en las «<ndustrias creativas». La publicidad de Googleplex, la sede de Go-
ogle en California, hace hincapi€ en la presencia de mesas de ping-pong
y otros elementos de «diversion-. Las transformaciones fundamentales del
capitalismo avanzado desde la década de 1960 parecen hacerse eco del
giro lddico del arte, cuando los avances que reconfiguraron el arte como
actividad ludica se integraron en la cultura popular en formas simplifica-
das y mercantilizadas. Finalmente, tal y como sostienen Luc Boltanski y
Eve Chiapello, el énfasis en «a creatividad. la capacidad de reaccién v la
flexibilidad» se filtraron en los discursos empresariales de la década de
1990, a medida que el capitalismo se iba apropiando de distintos elemen-
tos radicales®. No obstante, esto no significa que debamos condenar —a la
manera de Peter Biirger— las neovanguardias en su totalidad. Una recien-
te «reinterpretacions de una pieza de Kaprow de la década de 1960 sugie-
re una explicacion mds compleja que la de la completa asimilacién.

En la retrospectiva de Kaprow organizada por €l Van Abbemuseum en
2007 un espacio contenia una nueva version de la obra Push and Pull. A
Furniture comedy for Hans Hofmann de 1963. La obra original, hecha para
una exposicién de antiguos alumnos de Hofmann, consistia en dos habi-
taciones amuebladas que los visitantes podian reorganizar. La nueva ver-
sion consistia en un espacio con grandes pelotas de colores sobre las que
sentarse para ver los videos. Las pelotas rodaban a veces hacia el siguien-
te espacio, que recibia el nombre de «agencia para la Accion:. Se trataba
de una oficina en la que uno podia encontrar, por ejemplo, instrucciones
fotocopiadas para realizar bappenings. Con su apariencia neutra de ofici-
na y su aura de estética administrativa, con su guifio a Googleplex al usar
los balones de colores, este espacio resultaba particularmente inapropia-
do y discordante. Pero quizé esta version pricticamente empresarial de la
obra de Kaprow sea una apropiada actualizacién de la misma, que tiene
en cuenta tanto la importancia histdrica ya pasada de moda y el potencial
histérico que todavia contiene, encapsulado en las instrucciones para rea-
lizar happenings y apuntando indirectamente hacia un juego libre que se
encuentra lejos de agotar sus posibilidades en cualquier materializacion.

4 Thid.
# Luc Boltanski y Eve Chiapello, The New Spirit of Capitalism, Londres v Nueva York, 2005,
pp. 3-101 [ed. cast.: El nuevo espiritu del capitalismo, Madrid, «Cuestiones de antagonismo 13+,
Ediciones Akal, 20031,
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Controladores de juegos

Como entorno de trabajo casi ladico. Googleplex ejemplifica la integra-
cion contemporanea del juego en las «miquinas algoritmicas:, una integra-
cién que va mds alld de los videojuegos®. El juego se convierte en juego
reglado; la 4eoria de juegos» elaborada después de la Segunda Guerra Mun-
dial, relacionada con la cibernética y la investigacion militar, ha vencido al
neovanguardista guego libres, aunque a veces la «eoria de juegos: se dis-
frace de <juego libres. A finales de la década de 1940 y durante la de 1950
teoricos de la cibernética como Norbert Wiener no solo analizaron la co-
municacion entre humanos, entre maquinas y entre humanos y miaquinas
como procesos fundamentalmente homaélogos, sino que también plantea-
ron la comunicacién como una forma de control y viceversa®. No es una
simple coincidencia que la teoria de juegos moderna se haya formalizado
en el contexto de la investigacion cibernética. Si bien los situacionistas rei-
vindicaban nuevas formas de juego que no pudieran ser contenidas en
ning(n conjunto [ijo de reglas. la teoria de juegos dependia enormemen-
te de éstas asi como de las permutaciones de un limitado grupo de opcio-
nes y del andlisis y desarrollo de estrategias tributarias de la retroalimen-
tacion verificada en este campo circunscrito, la cual se producia por mor
de las iniciativas tomadas por un oponente que podia ser humano o no.
Wiener observo que «existen agencias publicas decididas a aplicarla (la te-
oria de juegos) con fines ofensivos y defensivos militares o cuasi milita-
res»”, El desarrollo de simuladores de vuelo y combate se convertiria en
un elemento clave de este proyecto, cuyos derivados «iviles» contribuiri-
an a transformar la tecnologia y la cultura.

Constant, que habia leido a Wiener, definfa el ordenador como el «escla-
vor de la nueva sociedad. En 1968 una maqueta final de la Nueva Babilo-
nia incluia luces intermitentes y altavoces, que si bien tenian que ser ope-
rados manualmente, sugerian un entorno definido por la interaccién entre
humanos y la mis moderna tecnologia. Dos afios antes se habia creado en
Rotterdam un «espacio de prueba» a tamano real de la Nueva Babilonia
con habitaciones que incluian un espacio para gatear, un «sonorium-, un
gran andamiaje de metal, un laberinto de puertas (adaptacion de la idea de
los situacionistas para el Stedelijk Museum en 1959) y un «odoratoriums,
Constant y su equipo, preocupados por conocer las impresiones de la gen-
te sobre su trabajo, pusieron a disposicion del publico una pared en la
que se podian escribir comentarios y una mesa con cuestionarios y teléfo-
nos que podian grabar comentarios hablados. En este entorno realmente
tecnocratico el juego era una cuestion de planificacién. Cuando en 1973
Constant recordaba su experimento, enfatizaba la necesidad de ofrecerle

** Alexander Galloway, Gaming Essavs on Algorithmic Culture, Minneapolis, 2006,

4 Véase. por ejemplo, Norbert Wiener, The Human Use of Human Beings. Cybernetics and
Saciety, Boston, 1950, pp. 16-18.

T Ibid.. p. 181,
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algo que hacer al sujeto del futuro desligado del trabajo, que Gnicamente
podia ser la exploracion de un entorno dindmico y en perpetuo cambio.
Al final, la versién despolitizada del juego situacionista de Constant fraca-
$O frente al control cibernético®,

La segunda mitad de la década de 1960 trajo consigo una creciente oposi-
cién a la cibernética como discurso dominante, aunque el caricter a largo
plazo de gran parte de los grandes proyectos de «arte y tecnologfa» inspi-
raclos por la cibernética hizo que acabaran por concretatse en torno a 1970-
1971, cuando el clima cultural les era hostil®. En 1964 y 1965 Debord v los
situacionistas lanzaron una campana contra el cibernético Abraham A, Mo-
les, que representaba todo aquello contra lo que habia que luchar; una
cultura de especialistas del control, que ajustaban y perfeccionaban el sis-
tema mediante una interactividad organizada®. Aunque Constant y los si-
tuacionistas escandinavos expulsados eran partidarios de la evolucion, su
enfoque corrfa €l riesgo de ser complice de la cibernética empresarial y fue
por elle por lo que Debord impulsé la idea de un salto revolucionario que
transcendiera el sistema actual, una iniciativa no contemplada dentro del
juego, sino completamente fuera del campo de juego, fuera del tablero,

Inspirdndose en Foucault, y desvidndose de su camino, Deleuze compard
célebremente las «ociedades disciplinarias- del siglo x1x y de principios del
siglo xx con la formaciéon mds reciente que denominé —partiendo de Bu-
rroughs— «la sociedad de controlr. En dicha sociedad, que depende decisi-
vamente de la tecnologia de la informacion, la automatizacion més que sim-
plemente haber abolido el trabajo lo ha trasformado. Jugamos mientras
trabajamos y viceversa. Si la relacién entre juego y disciplina es de latente
O activo antagonismo, el juego y el control se alian con facilidad. El juego
exige una participacion activa, no la sumisién pasiva; se nos requiere cons-
tantemente que interactuemos, que nos impliquemos, en la politica y en las
tiendas online, en los museos y en el puesto de trabajo. La teoria de juegos
se ha recubierto a si misma de la retérica del juego libre, prometiendo el li-
berado tiempo de juego en la interaccion de los juegos cibernéticos.

A pesar de que ya hace mucho tiempo que el discurso de la cibernética se
ha visto relegado al olvido, la sociedad de control contemporinea es ciber-
nética en accion. No es la teoria y la praxis del juego situacionista la que
ha modelado la sociedad, sino la teoria de juegos que se desarrollé en el
campo de la cibernética, Esta habia estado vinculada desde un principio a

* Mark Wigley, Constant’s New Babyion. The Hyper-Architecture of Desire, Rotterdam, 1998,
pp. 63-63.

* Vednse dos reseias altumente criticas en Arforin de la exposicion de 1971 4#t & Techno-
logy en el Los Angeles County Museum of Art, «Corporate Art- de Jack Burnham y la mordaz
‘The Multimillion Dollar At Boondoggle: de Max Kozloff en dstforum X, n® 2. Octubre de
1971, pp. 66-76.

* Véase inler alia «Correspondance avec un cybeméticieny, en Internationale Siiuationniste 9,
agosto de 1964, pp. 44-48.
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cuestiones de estrategia militar v a los avances de la teenologia que ofre-
cia nuevas formas de simular o jugar conflictos militares. Por ejemplo, el
Cathode Ray Tube Amusement Device [Aparato recreativo de tubo de ra-
yos catodicos], un primer precursor del videojuego patentado en 1948, si-
mulaba ataques con misiles y se basaba en las pantallas de radares de la
Segunda Guerra Mundial. El nexo entre juego y guerra continué siendo
una caracteristica constante a medida que la popularidad del videojuego
fue creciendo exponencialmente, y se vio todavia mas fortalecida por Ia ex-
pansion del uso doméstico de los ordenadores y de los grandes avances
en el potencia de procesamiento. Ahora los limites entre el comportamien-
to en la guerra y los juegos de rol se van difuminando progresivamente.
Los aviones no tripulados que atacan pequerias poblaciones en Yemen,
Pakistdn y otras partes se controlan con un joystick desde bunkeres muy
lejanos al campo de batalla, que para parte de los combatientes solamen-
te existe como imagenes digitales. En la videoproyeccion de dos canales
Inmersion de 2009, Harun Farocki explora estas conexiones, investigando
el software que permite revivir los sucesos de combate a los soldados es-
tadounidenses traumatizados: la simulacion de la guerra sirve tanto para el
entrenamiento como para la terapia.

No es solamente crucial ir mds alla de los analisis de los quegos realmente
existentes» que afirman su horizonte; es igualmente impottante ir mas alla de
las celebraciones abstractas de lo lidico, Al contrario de lo que afirmaba
Constant, el juego no es progresista perse, ni mucho menos revolucionario.
Existen demasiados explorateurs spécialisés du jeu et des loisirs. Hay tam-
bién demasiadas personas y productos denominados «ganie changers: [inno-
vadores], aunque ese devaluade término sugiera lo que se necesita y lo que
su uso y abuso parece disenado a evitar. ;Cémo se pueden sacar a relucir los
antagonismos tan bien manejados por los juegos de control, con sus conti-
nuas adaptaciones y ajustes? ,COmo desbaratar «el nexo entre participacion v
control- que, tal y como sostiene Marina Vishmidt, «se extiende en la natura-
leza del trabajo contemporineo, trasformado por décadas de liberalizacién y
flexibilizacion de horarios, sin mencionar el avance hegemonico de las “in-
dustrias creativas” en un panorama en el que la participacion v la explotacion
no se pueden separar practica ni tedricamente?. Vishmidt senala que

el aumento del empleo auténomo y de los contratos por obra en los escalones
mas bajos del sector servicios {...] asegura que la explotacion se fragmente e in-
dividualice tanto como las propias condiciones de trabajo y que el antagonis-
mo entre las metas de los trabajadores y el capital se convierta en algo tremen-
damente abstracto, diselviéndose en la pérdida absoluta de sentido®.

Si bien la critica materialista es justamente sospechosa de muchas de las
afirmaciones efectuadas sobre el capitalismo contemporineo camuflado

1 Marina Vishmidt, «Once Again on the Idea of Systemss, conferencia pronunciada en la Kiins-
tlerhaus Stuttgart €l 22 de mayo de 2009.
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bajo noembres como posfordismo o trabajo inmaterial, tanto en su version
festiva coma critica, seria un error desdenarla como una mera ilusion. Es
relativamente facil minimizar las afirmaciones realizadas sobre la importan-
cia de la creatividad y del juego en la produccidn posfordista, pero tales
constructos ideoldgicos existen en una compleja relacién con las cambian-
tes condiciones econdmicas y sociales. Un spot televisivo de un operador
de teléfono e Internet alemdn muestra a trabajadores de oficina y directi-
vos escapandose del lugar de trabajo y disfrutando de unas viacaciones al
aire libre, gracias a que pueden acceder a su correo electrénico sin ningdn
problema. El mensaje estd claro: el trabajo se convierte en juego. ;O es al
revés? El wtiempo libre» u ocio siempre habia estado dedicado 2 que los tra-
bajadores recuperaran fuerzas o se mantuvieran en forma. Ahora, a medi-
da que los limites se van difuminando, la gente navega por Internet en la
oficina y trabaja a «su ritmos, integrindose completa y mis pacificamente
que nunca en roles hechos a su medida, en los que posibilidades interac-
tivas abiertas enmascaran una direccién general predeterminada.

Mientras que el nimero de puestos de trabajo en la industria decrece en
Occidente, nociones ideoldgicas como la de la «dndustria creativar sugieren
la posibilidad de una nueva ola de acumulacién; pero tal y como defien-
de Gopal Balakrishnan, es posible que presenciemos una redistribucién
neoliberal de la riqueza de quienes menos tienen a quienes mds poseen
en una economia progresivamente estacionaria®, En este contexto, el dis-
curso de la creatividad y de lo Iidico legitima desigualdades salariales sin
precedente entre los mds desfavorecidos y los mas exitosos «ugadores»
globales, cuyas rentas y bonos supuestamente reflejan sus habilidades Gni-
cas y extremadamente originales. Por otro lado, existe un ejército de «ra-
bajadores creativos» en la reserva que viven con una menor seguridad v,
en la mayoria de los casos, con un menor salario que los trabajadores tra-
dicionales. Son la vanguardia de la autoexploracion, el brazo de la balan-
za mal pagado que contrarresta a los pocos que cobran sueldos excesivos.
Debido a que la importancia que se le concede a la creatividad y a lo -
dico es la herramienta perfecta para legitimar una muy creciente desigual-
dad en una economia estacionaria o en proceso de contraccién, no debe-
riamos esperar que los trastornos recientes senalen el final de tal discurso.

El juego de la bistoria

El juego ha llegado al presente; pero, ;qué clase de juego y al presente de
quién? A pesar de sus diferencias, Constant y Debord estaban de acuerdo
€n que era necesaria una concepcién y una practica de la historia diferen-
tes. La clase dirigente no deberia ya imponer la historia a la mayoria de la
gente; mas bien, la vida deberfa convertirse en historia. Tal y como expre-

# Gopal Balakrishnan, «Speculations on the Stationary States, NLR 39, septiembre-octubre 2009
[edl. cast. <Especulaciones sobre ¢l estado estacionarios, MR 39, noviembre-diciembre 2009)].
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saba Debord, la -autoproduccion del vivir era ¢l proceso mediante el cual
«Ja gente se convertiria en duena y sefnora de su propio mundo historicos,
consciente del juego historico. De un modo mids utépico, Constant sefia-
laba algo similar: la vida ha de convertirse €n una serie de actos hadicos
que generardn otros actos™, Libre de las constricciones de las normas con-
vencionales y del racionado salario de supervivencia, el juego —en su ca-
lidad de «arte de la vida» por excelencia— se convierte en historia viva.

La estrategia llego a jugar un papel progresivamente prominente en la vida
y obra de Debord, quien en 1974 plante6 que los tedricos importantes ya
no eran fundamentalmente Hegel, Marx y Lautréamont, sino Tucidides,
Maquiavelo y Clausewitz?'. Este giro estratégico se manifesté en su Juego
de Guerra, creado originalmente a finales de la década de 1960 y fabrica-
do en una edicién limitada una década mads tarde. Este juego aparecio en
una época en la que los videojuegos estaban realizando serias incursiones
en la cultura popular, definiendo incluso la estructura de las grandes pelicu-
las comerciales. Pero mds que analizar el giro cibernético del especticulo,
Debord fabrico un desafiante y anacronico juego de mesa. A pesar de las
transformaciones fundamentales de la guerra en el siglo xx, el Juego de
Guerra de Debord tiene sus arigenes en el tablero de Kriegsspiel fabrica-
do por el oficial prusiano Georg Leopold von Reiswitz ¢n 1812: Debord
sostuvo en otra sede que su juego reflejaba en dltima instancia la guerra
prenapoleonica del siglo xvin®, Jugar al Juego de Guerra es una experien-
cia extrafa. Al no tratarse de un juego de mesa particularmente entrefeni-
do, se convierte en un juego historico de una manera diferente. 8i no lo
percibimos meramente como un sintoma de retirada, como una huida de
la histeria a wravés del historicismo, dirfamos que funciona de una manera
diferente a los juegos «normales» de éxito. Revisar movimientos y estrate-
gias en un marco arcaico se convierte en un juego con la historia.

Los grupos Class Wargames v Radical Software han creado sus propias ver-
siones del juego y organizado partidas piiblicas. En una pelicula disponi-
ble en Internet sobre el Juego de Guerra, Class Wargames expone que «¢l
juego de guerra es la manifestacion hidica de la guerra de clases:. Imitan-
do el reclamo de los spots publicitarios y de los anuncios, la voz en gff ex-
horta al espectador a «ser como Napoleon» v afirma que cada jugador del
Juego de Guerra deberia de estudiar la estrategia que Federico el Grande
empled durante la Guerra de los Siete Afos, revistiendo una gran impor-
tancia para las luchas en la -sociedad de la informacion- la relevancia que
el monarca otorgd al mantenimiento de buenas lineas de comunicacién-,
De hecho, la importancia que Debord concedia a éstas puede leerse como
el inconfundible y actualizado elemento «cibernéticor del juego.

2 Véase J. L. Locher. dnleidings, New Babylon, cit.

* G. Debord, carta 2 Eduardo Rathe, 21 de febrero de 1974, Correspondaiice. vol: 5, Paris,
2005, p. 127.

¥ G. Debord, carta a Gérard Lebovici. 24 de maya de 1976, Corvespondance. cit.. p. 351.
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Pero quizi los anticuados elementos que Debord introduce en la sociedad
cibernética del control sean mis valiosos que el ingrediente «ontempora-
neor. La version digital del juego creada por el Radical Software Group en-
fatiza su alteridad, pues claramente no podria ser méds diferente tanto de
los juegos de tiroteo o, tal y como senala Alexander Galloway miembro del
mismo, de los -juegos de estrategia en tiempo real y de los «videojuegos
de enjambres*, Con sus muiltiples actores y su multiplicidad de aconteci-
mientos desarrollandose en tiempo real, €sos juegos no podrian distar mas
de las secuencias de corte ajedrecistico del juego de Debord, que se desa-
rrollan en una temporalidad abstracta y regidas por dos comandantes que
van cambiando de sitio las tropas de la historia. En una época de multitu-
des en enjambre y de una bisqueda de nuevas formas de accién politica,
este tipo de juego parece irrelevante y, sin embargo, el interés en el juego
de guerra de Debord ha sido importante en los Gltimos afnios.

El motivo de ello radica parcialmente en que jugar a este anacrénico juego
de estrategia sugiere que los propios anacronismos pueden contener un po-
tencial estratégico. Si el objetivo consiste en ir mds alld del presente, en crear
una serie de acontecimientos cuya logica rompa el horizonte de 1a situacion
social actual, entonces las intervenciones anacronicas en el presente son vi-
tales. Bajo este punto de vista, la historia de las luchas tras 1968 ha estado
marcada por la busqueda de anacronismos mas precisos v mas agudos, en
pro de iniciativas que puedan tener un efecto real, por muy marginal o im-
predecible que este resulte, en el juego multiactoral de la historia.

% A, Galloway, conferencia en Mediamatic, Amsterdam, 25 de ocubre de 2007,
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consiguen, con la lectura de su texto, que avancemos en la
comprension de una realidad en la que todos somos
protagonistas: la convivencia entre autoctonos v forancos.

Para ello, aportan materiales complementarios a los datos de
encuestas. estadisticas, noticias ¢ imagenes sobre la
inmigracion en la Espana de comienzos del siglo xxi:
entrevistas individuales de corte biogrifico acerca de la
emigracion espanola de ayer y las formas de ser extranjero e
inmigrante en la Espana actual. Estas, desde las perspectivas de
diferentes generaciones de espanoles y de inmigrantes, ofrecen
un panorama insolito de esta realidad.




TARIQ ALI

SOBRE LAS CONTRADICCIONES
DE MAO*

La aparicion de China como el motor economico mundial ha desplazado ha-
cia el este el centro del mercado global. Los indices de crecimiento de la
Repuiblica Popular China son la envidia de las elites de todas partes, sus pro-
ductos circulan incluso por el mas pequeno de los mercados callejeros an-
dinos, sus dirigentes son cortejados por gobiernos fuertes y débiles. Estos
acontecimientos han desencadenado una interminable discusion sobre el
pais vy su futuro. Las corrientes dominantes en los medios de comunicacion
s¢ preocupan principalmente por el grado en que Pekin esta atendiendo a
las necesidades economicas de Washington, mientras que los miembros de
los think tanks se preocupan porque China, tarde o temprano, prepare un
desafio sistemitico a la sabiduria politica de Occidente. Mientras tanto, ¢l
debate académico normalmente se centra en la naturaleza v la mecinica
exactas del capitalismo contemporianeo en China. Los optimistas del inte-
lecto sostienen que su esencia estd determinada por el continuado ¢jerci-
cio del poder por el persistente Partido Comunista de China y consideran
¢l giro hacia el mercado de China como una version de la Nueva Politica
Economica de los bolcheviques; en momentos de mayor delirio, sostienen
que los dirigentes chinos utilizaran su nueva fuerza econdmica para cons-
truir un socialismo mds puro que el de cualquier intento anterior, basado
en el desarrollo adecuado de las fuerzas productivas v no en las comunas
de poca monta del pasado. Otros, por el contrario, sostienen que un nom-
bre mais acertado para el partido gobernante no necesitaria siquiera del
cambio de siglas: comunista puede reemplazarse ficilmente por capitalista.
Una tercera perspectiva insiste en que el futuro chino simplemente es im-
previsible: es demasiado pronto para pronosticarlo con alguna certeza.

Mientras tanto tambicn se producen enconados debates sobre el pasado re-
volucionario del pais, China no ha sido la excepeion a una tendencia mas
amplia que acompandé a la victoria global del sistema estadounidense, a te-
nor de la cual las historias eran rescritas, la monarquia v la religion se con-
templaban una vez mas de forma positiva v cualquier idea sobre un cam-

" Rebecea L Rarl, Mao Zedong cord China i the Twentieth-Centinry World, Duke University
Press, Durham, 2010, 216 pp.
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bio radical era despreciada por completo. Mao Zedong ha sido parte cen-
tral de este proceso. En la propia Reptiblica Popular China la escuela de los
tabloides ha producido libros de memorias, suministradas por doctores. se-
cretarios, cte., de Mao; todos ellos muy en la tradicion china de la «historia
salvaje», del chismorreo, como también se la conoce. En Occidente, Jung
Chang y Jon Halliday —la primera una guardia roja cuyos padres comunis-
tas lo pasaron mal durante la Revolucion Cultural, el segundo un antiguo y
ciego defensor del pensamiento de Kim 11 Sung— salieron a la palestra hace
cinco anos con Mao. The Unknown Story. Este trabajo se centraba en las no-
torias imperfecciones (politicas y sexuales) de Mao, exagerandolas hasta al-
turas fantdsticas y proponiendo criterios morales para dirigentes politicos
que los autores nunca aplicarian 2 un Roosevelt o un Kennedy. El resulta-
do de diez anos de investigacion financiada, por un enorme anticipo de la
operacion anglo-estadounidense de Bertelsmann, es este tendencioso y en
parte fabricado relato, presentado por los conglomerados editoriales y me-
diaticos de todo ¢l mundo como una obra de inigualable erudicién; The
Gudrdian la promocioné por todo lo alto come <€l libro que conmociond
al mundos. La obra, que retrata al Gran Timonel como un monstruo peor
que Hitler, Stalin o cualquier otro, fue proyectada para acabar con Mao de
una vez por todas.

sin embargo, los estudiosos se mostraron ¢n general despectivos con el cu-
lebrén de Chang-Halliday. Una parte de su contenido habia sido escrito por
lo menos dos décadas antes y muchas de sus «desconocidas- revelaciones,
cuando no se basaban por completo en chismorreos, tampoco estaban do-
cumentadas ni comprobadas. Gran parte del material fue obtenido de los
archivos de los oponentes de Mao en Taiwan y Mosct, y por ello resulta
dificil tomarlo en serio. Lo mismo sucede con la utilizacion de entrevistas a
celebridades con un limitado conocimiento de Mao y todavia menor de
China, siecndo Lech Walesa uno de los muchos entrevistados. Irénicamen-
te, el estilo sensacionalista, de denuncia, recuerda el lenguaje que el pro-
pio Mao desplegé contra sus oponentes durante Ja Revolucion Cultural.
Después han llegado nuevas contribuciones a la literatura de la demoniza-
cion, incluyendo Mao's Great Famine (2010) de Frank Dikotter. El mejor an-
tidoto hasta la fecha es una coleccién editada por Gregor Benton y Lin
Chun, Was Mao Really a Monster? (2010), que retine mesuradas respuestas
de reconocidos intelectuales de Estados Unidos, Gran Bretana y China.

<Y el propio Mao? Sus imdgenes estdn en venta, son populares en China y

no solo entre los turistas; sus ideas sobre la guerra prolongada se utilizan
frecuentemente en el «marketing de guerrillas», Su destino, como el del
Che, parece ser ahora el de una preciada mercancia; tedo lo que falta es
un equivalente chino de los Diarios de motocicleta. (Quiza sin que noso-
tros lo sepamos, Zhang Yimou esta trabajando en El nadador pensativo).
La nueva e importante biografia de Rebecca Karl intenta contextualizar a
Mao dentro de la historia de su tiempo, pretendiendo restaurar un cierto
grado de cordura en la discusién sobre su vida y su papel, con todos sus
defectos, como ¢l padre de la China moderna; y simultineamente también
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pretende rescatar la historia de la Revolucién china de sus detractores en
Occidente y en su propio pais. Su modelo es la condensada biografia in-
telectual de Lenin, como tedrico y hombre de accién, que realizé Luckdcs.
El relato erudito y ameno de Karl estd lejos de ser acritico, pero ella insis-
te en gue el ascenso de Mao, del maoismo y del «pensamiento Mao Ze-
dong» no puede entenderse sin tener ¢n cuenta el mundo del siglo xx en
que aparecieron y sin tomar en cuenta el papel desempefiado por los im-
perialismos que presidieron el destino de China durante la primera mitad
del mismo. Presentar a Mao como un monstruo sin raices o un amoral pa-
tin del campo es una grotesca distorsion de la historia china. Karl refleja
el triunfo del maoismo y discute sus repercusiones con una claridad meri-
diana, basada en una investigacién meticulosa y en la obstinacién de los
hechos. Ninguna reescritura de la historia los hard desaparecer.

Hijo de un campesino acaudalado de la provincia de Hunan, posterior-
mente el lugar de su célebre investigacion sobre el movimiento campesi-
no local. Mao vy sus dos hermanos més jovenes probaron el sabor de la vida
de los campesinos mientras transportaban estiércol para abonar los cam-
pos de arroz de su padre. El padre era un grosero semianalfabeto por el
que Mao, desde una edad temprana, no sentia ni agrado ni respeto. Su
madre, de un cardcter muy diferente, era una mujer decidida que inculcd
a sus tres hijos la idea de mejorar el mundo por medio de la accién. Sola-
mente Mao fue enviado a la escuela, donde se empapé de los cldsicos con-
fucianos aprendiéndolos de memoria, un sistema educativo comiin en mu-
chas partes de Asia entonces e incluso ahora. Pero no fue hasta mediados
de 1911, ano en que se trasladé a Changsha, la capital de la provincia,
cuando su pueblerina visién del mundo empezd a cambiar.

La Revolucion de octubre de 1911 destron6 a la dinastia Manchq, y Sun Yat-
sen proclamo la repiblica en China. Pero el pafs permanecia fragmentado:
fuera de las grandes ciudades, los sefiores de la guerra dominaban el pano-
rama. A finales de 1916 la tentativa de Yuan Shikai de auparse al trono y di-
solver la republica fue derrotada. El efecto sobre los intelectuales y los estu-
diantes fue electrizante, radicalizando a muchos y a Mao entre ellos. En la
Cuarta Escuela Provincial, un instituto para formacién de maestros, fue don-
de por primera vez encontrd a intelectuales que estaban relacionados con
las filosofias politicas occidentales. La Nueva Sociedad de Estudios del Pue-
blo amplié su universo intelectual y su circulo de amigos, muchos de los cua-
les se convertirfan mds tarde en militantes del Parntide Comunista de China.
Teniendo ya un amplio conocimiento de los cldsicos chinos, especialmente
los novelistas y poetas, Mao se dirigié hacia el liberalismo a través de la fi-
losofia occidental. Estuvo muy influenciado pot su profesor favorito, Yang
Changji, un graduado en filosofia en Edimburgo que posteriormente habia
estudiado a Kant en Heidelberg, Cuando Mao se gradud en 1918, Yang ha-
bia recibido la oferta de una citedra de filosofia en Beida (la universidad de
Pekin). Se llevd con €l a Mao. La agitacion intelectual que se habia apode-
rado del pais desde 1911 habia dado pocas muestras de calmarse; las dispu-
tas entre diferentes corrientes filoséficas dominaban la vida cultural de las
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ciudades. Cai Hesen, un amigo intimo de Mao, habia acabado ¢n Paris des-
de donde mandaba largas cartas describiendo el impacto en Europa de la Re-
volucién rusa. subrayando los vinculos entre teorfa y prictica, textos que
contribuyeron a la radicalizacion de Mao.

Mao consiguié un empleo en la biblioteca de Beida. Aqui conoci6 a los
profesores Chen Duxiu y Li Dazhao, los editores de Nueva Juventud, una
publicacion literario-filoséfica ampliamente leida que defendfa la ciencia, la
democracia y ¢l internacionalismo mientras sistematicamente realizaba una

severa critica de las ideas confucianas y de la servidumbre gue alentaban.

Los dos hombres habian traducido al chino algunos de los escritos de Le-
nin y Kautsky y estaban avanzando claramente en una direccion radical. La
publicacién defendia a los bolcheviques y los comparaba favorablemente
con algunos de los revolucionarios republicanos locales de 1911, Aqui fue
donde Mao publicé en 1917 su primer texto sobre la importancia de la edu-
cacion fisica, y fue a través de los circulos de estudio de Chen y Li como se
hizo comunista. A pesar de los esfuerzos de Mao por impresionarles, segin
Karl, «la tinica persona en la que causé una profunda impresion fue en la
hija del profesor Yang, Yang Kaihui, que mas tarde se convirtio en su pri-
mera mujer y madre de varios de sus hijos». También fue aqui donde Mao
desarrollé su caracteristico estilo literario, a menudo conciso y agudo, algu-
nas veces lirico, que tendria un profundo impacto en las luchas que luego
protagonizaria. Aunque mucho mas poético que Lenin, el talento de Mao
como ensayista y panfletista era similar al del lider bolchevique.

Mao ya no estaba en Pekin cuando en 1919 comenzé el movimiento del 4
de Mayo. A principios de aquél ano su madre habia enfermado gravemen-
te y habia regresado a Changsha. Aqui obtuvo empleo como maestro y creo
la Revista del Riv Xiang, inconfundiblemente modelada sobre Nueva Juven-
tud. Su tono era marcadamente antiimperialista. Se mostraba critica con los
débiles dirigentes del pais v sus mordaces polémicas a menudo daban en
el blanco provocando el cierre de la revista por parte del hombre fuerte de
la provincia. Karl sefiala que los comentarios mas llamativos que realizo
para la Revista se referfan al suicidio de una mujer de la zona, la senorita
Zhao, en protesta contra un matrimonio forzoso. Mao describia la condicion
de la mujer en la sociedad como de «violacién diaria», defendfa su emanci-
pacion y sostenia que soélo se podia producir después de una remodelacion
total de la sociedad china; una perspectiva gue compartia Lu Xun que, res-
pondiendo a la tormenta causada por la puesta en escena en Shangai de la
obra de Ibsen Casa de musiecas, planteaba la pregunta: si una Nora china
tuviera que abandonar el hogar, ;dénde encontraria refugio?

En julio de 1921, sin que nadie mds que los implicados lo supieran, se
creé en Shangii el Partido Comunista chino, una fusion de las células que
existian en diferentes partes del pais; doce delegados representaban a cin-
cuenta y siete comunistas. Chen Duxiu y Li Dazhao no pudieron asistir,
pero fueron citados como cofundadores. Mao representaba a la minuscu-
la célula de Hunan que incluia a su mujer. El miembro de la Comintern que
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asistié y les aconsejé fue Henk Sneevliet, conocido por el seudénimo de
Maring, un comprometido comunisia holandés que habia desempenado
un importante papel en al organizacion de los sindicatos en Holanda y
que en 1912 se habia trasladado a las Indias holandesas asistiendo a la crea-
cion de lo que mis tarde seria el Partido Comunista de Indonesia, La fun-
dacién del Partido Comunista de China en Shanghai tuvo poco impacto in-
mediato, pero los camaradas regresaron a sus lugares determinados a
reclutar trabajadores ¢ intelectuales para el nuevo partido. Mao se consi-
deraba ahora como un revolucionario profesional, un soldado raso al ser-
vicio del Partido y de la revolucion.

El siguiente afo y medio lo pasé realizando actividades sindicales entre los
mineros del carbdn, los fetroviarios y los trabajadores de artes graficas en
Hunan, antes de ser convocado en Shanghii para unirse al Comité Central
del Partido. En 1924, la Comintern —ignorando a la propia direccion del
Partido— ordend al Partido Comunista de China unirse al KMT de Sun Yat
sen. Mao fue enviado a Canton para trabajar con los nacionalistas, aban-
donando a su mujer y a dos hijos pequenos en Changsha. Los ruegos de
ésta fueron en vano. Mao dejé a su mujer una carta en verso:

Diciendo adiés, me embarco en mi viaje.

Las desoladas miradas que cruzamos empeoran las cosas. .,
De aqui en adelante donde quiera que vaya estaré solo,

te ruego que cortes las enredadas ataduras de la emocion.
Soy un vigjero sin raices

¥ no tengo nada mas que ver con ¢l susurro de los amantes.

Karl se muestra perspicaz sobre la disyuntiva entre la teoria comunista y
la prictica de la cuestién de la mujer. Aunque el programa del Partido Co-
munista de China defendia la liberacién de la mujer, una vez dentro del
Partido se las destinaba mayoritariamente a tareas menores y maternales.
Para muchos el Partido se convirtié en el sustituto de la familia. La familia
de Yang estaba radicalizada, pero la mayor parte de las mujeres que se
unieron al Partido Comunista de China «fueron formalmente desheredadas
por sus familias.. Esto hizo mas graves las decepciones dentro del Partido.
China no era especial en este aspecto: una situacion similar existia en Eu-
ropa y en otros lugares.

En 1925 el estallido de pequenos levantamientos campesinos y una gran
oleada de huelgas en las ciudades colocé a los comunistas chinos frente a
una eleccion inmediata: luchar solos v ofrecer un liderazgo politico creible
a la nueva oleada de luchas, o domenarlas continuando el trabajo dentro y
bajo el «ala izquierdas del KMT. En esta etapa la Comintern habfa insistido
en que los comunistas subordinaran estrechos intereses de clase a favor de
un frente unido con el KMT contra los sefiores de la guerra, el bandoleris-
mo y en defensa de la democracia burguesa. Borodin, un alio agente de la
Comintern (cuyo cardcter queda bien reflejado en Los conquistadores de An-
dré Malraux) habia dicho medio en broma a los dirigentes del Partido Co-
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munista de China que se vieran a si mismos como «mozos al servicio de la
burguesia nacional, Mosct aporto dinero y establecio lazos militares con los
nacionalistas, un rumbo que se iba a mostrar desastrosamente equivocado
cuando el KMT se volvio en contra de sus aliados comunistas en 1927,

Aceptando la estrategia de la Comintern. Chen Duxiu, el secretario general
del Partido, actué en contra de sus propios instintos politicos. No tenia la
confianza en si mismo o la fortaleza politica para oponerse a Moscl, escri-
biendo mas tarde sobre su propia debilidad: Yo, que no tenia firmeza de
cardcter, no podia mantener con insistencia mi propuesta. Respeté la disci-
plina internacional v a la mayoria del Comité Central-. ;Podia algin otro di-
rigente haber actuado de manera diferente? La tragedia del nacimiento del
Partido Comunista de China fue que nunca tuvo el tiempo necesario para
desarrollar su propia politica, en un momento critico para la historia del
pais. Incluso antes de que la Tercera Internacional —creada en Moscl en
1919, en contra de la opinion de la clarividente Rosa Luxemburg— se viera
transformada en un burdo instrumento de la politica exterior soviética, va
estaba fuertemente dominada por los victoriosos bolcheviques. Pero el pres-
tigio internacional del que disfrutaban entre los oprimidos no podia susti-
tuir a su conocimiento superficial de Asia. Tristemente, gran parte de lo que
escribieron y dijeron fue recibido con una reverencial deferencia, a pesar
de la situacién concreta de los diferentes paises.

Mas tarde, y en relacion con la debacle china de 1927, Trotsky describiria
a la Tercera Internacional como la «primera burocracia de la revolucion.
que se eleva a sl misma por encima de los pueblos sublevados y lleva a
cabo su propia politica “revolucionaria” en vez de la politica de la revolu-
¢iome. Que la Revolucion china de 1925-1927 hubiera podido tener éxito
sin la interferencia de la Comintern sigue siendo una interesante hipotesis,
De haberlo hecho, el pais habria estado unido contra el imperialismo ja-
ponés, lo que hubiera hecho mads dificil, si no imposible, sostener la ocu-
pacién japonesa. Esto hubiera tenido consecuencias de largo alcance no
solo para el lejano Oriente,

Las masacres de Shanghai de 1927, instigadas por el nuevo lider supremo
del KMT, Chiang Kai-shek, condujeron a la liquidacion virtual de los co-
munistas locales y de los sindicatos afines de la ciudad. Politica y militar-
mente desarmado por la Comintern y por su propia debilidad, el Partido
Comunista de China se vio empujado a un repentino cambio de marcha
por Moscu, ansioso por salvar la situacién en parte por razones internas.
La cuestion china se habia mezclado en las luchas de facciones que enfren-
taban a Stalin/Bujarin con Trotsky y la Oposicion de Izquierdas y Stalin
necesitaba desesperadamente una victoria. Pero las insurrecciones que si-
guieron en Canton v Changsha fueron facilmente aplastadas por un KMT
unido; realmente, las espantosas brutalidades cometidas en la capital de
Hunan fueron perpetradas por el «ala izquierda» nacionalista. La derrota
del Partido Comunista de China fue total. Mosci ordend otro cambio de
liderazgo. Chen Duxiu ya habfa sido destituido. Su sucesor, Li Lisan, fue de-

142



sechado a favor del tdtere de Moscd, Wang Ming. Durd cuatro anos. El re-
sultado total de la politica de la Comintern desde 1922 estd claro: desde
1927-1932, como Liu Shaogqi informé al congreso del Partido en 1945, los
revolucionarios habian perdido mas del 90 por 100 de sus militantes.

Como senala Karl, «desde la muy sombria perspectiva de 1927, todo parecia
perdido». Por ello, ;cémo consiguié el Partido Comunista de China, fustiga-
do por sucesivas derrotas y al borde de la extincion, tener €xito en liberar a
todo el pais, unirlo por primera vez en siglo y medio, y transformar su es-
tructura econémica y social en poco mas de veinte anos? La victoria comu-
nista de 1949 fue el resultado de politicas militares y sociales que fueron
puestas en marcha después de las derrotas de la década de 1920, y que mar-
¢aron una clara ruptura con practicas pasadas. Karl describe la huida de los
cuadros comunistas del terror blance de Chiang en 1927 y las experiencias
de Mao a partir de entonces en rechazar a los ejércitos del KMT mediante la
guerra de guerrillas. En 1930, después de meses de un duro y combativo via-
je, el embrionario Ejército Rojo se estableci6 en Jiangxi, formando lo que se
llamé el Soviet de Jiangxi. Aqui el Partido Comunista de China desarrollé
campanas de alfabetizacion entre los campesinos y les alentd para reorgani-
zar sus pueblos y para que ellos mismos redistribuyeran la tierra, La politi-
ca del Partido tenia que estar enraizada en «un meticuloso analisis de los rit-
mos y las estructuras de la vida diaria de los campesinoss, en palabras que
utiliza Karl para describir el <nforme Xunwu» escrito por Mao en 1930.

Asediado por las fuerzas del KMT, el Partido Comunista de China decidi6
abandonar Jiangxi en 1934, comenzando la famosa Larga Marcha a Yundn
durante la cual, en la Conferencia de Zunyi, el grupo de Mao se hizo con
el poder dentro del Partido, lo que le permitié desempefiar un papel de-
cisivo para reorganizarlo, La nueva direccion tomé dos decisiones clave: la
primera, iniciar un movimiento hacia el campo para reconstruirse y recu-
perarse; la segunda, ignorar a Moscl en la practica mientras se mostraba
de acuerdo en la teoria. Una primera prueba de este alejamiento de Mos-
cu se habia producido antes de la Conferencia de Zunyi cuando la Comin-
tern, embarcada en su tercer periodo de ultraizquierdismo, proclamé que
una «mueva y gran marea revolucionaria» estaba de camino. La palabra rusa
pod’em indicaba Jevantamientor o <avance. Después de mucho reflexio-
nar y discutir, Zhou Enlai la tradujo al chino como gao-chao o «marea cre-
ciente». Mao, de un modo poético, respondié en enero de 1930 con un
panfleto, Una sola chispa puede comenzar el fuego en la pradera, en don-
de interpretaba como sigue la frase de la Comintern:

Es como un barco lejano en el horizonte cuya punta del mastil ya puede ver-
se desde la playa; es como el sol de la manana en el Este cuyos relucientes ra-
yos son visibles desde una elevada montana, es como un nifio esperando na-
cer, moviéndose sin descanso en ¢l vientre de su madre.,

El mensaje era evidente, No iba a pasar nada de manera inmediata, pero
la pasividad frente a la derrota tampoco era una opcién. A partir de enton-
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ces serian Jos campesinos pobres los que reabastecerian al Partido, y de sus
filas se crearian tres poderosas ramas del Ejéreito Rojo. Aparte del hecho
de que no habia otra solucion, esta larga gestacion permitio 4 Mao y a sus
camaradas desarrollar mecanismos de apoyo en el campo que se manten-
drian durante mucho tiempo. Como ya se ha sostenido en las paginas de
esta revista, estos vinculos explican y diferencian la trayectoria del comu-
nismo chino de la de su homélogo ruso.

Una China unificada habia sido el gran premio que esperaba a los nacio-
nalistas y a sus amigos del exterior, pero la invasion japonesa de 1937 y la
subsiguiente brutal ocupacion habia dejado al descubierto la debilidad del
nacionalismo ortodoxo. Un KMT corrupto y colaboracionista se habia de-
sacreditado a si mismo, con Chiang comparando favorablemente a los in-
vasores japoneses con los comunistas: los primeros eran una enfermedad
que tenia remedio, los segundos un cincer que tenia que ser destruido. A
partir de 1941, los ejércitos nacionalistas empezaron a sufrir un sangria de
soldados y oficiales ante el avance de los ejércitos y las guerrillas comu-
nistas bajo el mando politico-militar unificado de Mao Zedong, Zhu De y
Peng Dehuai. La estrategia que Mao habia expuesto en textos como «So-
bre la guerra de guerrillas- (1937} y Sobre la guerra prolongada- (1938) es-
taba cosechando recompensas, A partir de 1946, Chiang Kai-shek y el nd-
cleo central de su desmoralizado ejército fueron empujados hacia el sur
hasta que, a finales de 1949, huyeron a Taiwin llevindose las reservas del
pais y otros muchos tesoros que habian saqueado de los museos v sota-
nos de la Ciudad Prohibida. Después de dos décadas en el campo, los co-
munistas regresaron a las ciudades para ser recibidos como libertadores por
grandes multitudes en Pekin, Shanghai y Cantéon.

Como senala Katl, el pais que heredé el Partido Comunista de China habia
sido arruinado primero por los japoneses y después por la guerra civil: el
comercio habia side destruido, la moneda carecia de valor v se extendia una
economia de trueque. «Partes de la intelectualidad urbana y de las elites
tecnolégicamente competentes habian huido con el KMT, dejando las ciu-
dades sin administracién y las instituciones sin direccion». El deterioro y la
derrota del viejo orden habia dejado tras de sf un pais desolado y un de-
sempleo masivo en las ciudades, La tarea a la que se enfrentaban Mao y sus
camaradas era enorme. Ninguna teorfa, por sofisticada que sea, puede ofre-
cer un catdlogo de soluciones para afrontar una crisis como esa. El Partido-
ejéreito construido por Mao y el grupo que le rodeaba contribuyé enorme-
mente a restaurar una apariencia de orden a principios de la década de
1950. La ayuda del exterior era limitada: la propia Unién Soviética estaba en
ruinas aunque después de la primera visita de Mao a Moscu, en 1949-1950,
de mala gana proporciond asistencia y especialistas.

En Washington, Truman y mds tarde los hermanos Dulles asumieron irre-
flexivamente que la victoria de Mao habia fortalecido el monalito comu-
nista y que a partir de entonces, China seria poco mds que el apéndice de
Stalin. Pero antes de que se dieran cuenta de su error, intentaron una cos-
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tosa y arriesgada politica de contenciéon. Con la cobertura de Naciones Uni-
das, el general MacArthur se trasladé a Corea para impedir que los comu-
nistas tomaran el poder sobre toda la peninsula, que habia sido liberada
del dominio coelonial japonés en 1945. Los comunistas fueron empujados
hacia el norte y miles de civiles masacrados en el proceso. Cuando se de-
sencadend la guerra abierta en 1950, los dirigentes chinos fueron en ayu-
da de los asediados coreanos del norte. Su ayuda fue decisiva. Dirigidos
por Peng Dehuai, un brillante estratega militar, la fuerza expedicionaria
china hizo retroceder a los estadounidenses hacia el sur, asegurando las
fronteras de la Republica Popular China. Sin embargo, las bases militares
estadounidenses permanecieron en Corea del Sur para proteger a sus clien-
tes, mientras Corea del Norte sobrevivid, mutando lentamente en una cier-
ta clase de Ruritaria estalinista.

Karl proporciona relatos admirablemente concisos de las principales tensio-
nes y debates que se produjeron durante el periodo maoista: la oposicion
entre burocracia y revolucion, los desacuerdos sobre los caminos del desa-
rrollo, las relaciones entre el Partido, el ejército y las masas. El pensamien-
to politico siempre estd en €l centro de la discusién, Lo que diferenciaba por
completo a la teoria maoista de la ortodoxia estalinista podria resumirse asi:
la conciencia revolucionaria de las masas unida a la actividad de masas
equivale a la autoemancipacion y a la transformacién social. Esta teoria se
derivaba del contacto diario con el pueblo durante la guerra prolongada
contra Japon y el KMT. La Jinea de masas., como sostenia Mao, privilegia-
ba a «as masas: a la hora de pulir y definir la teoria. La consecuencia era
que las masas podian superar todos los obstaculos, lo que estaba bien en
relacion a la guerra, aunque en este caso la derrota del KMT hubiera sido
impensable sin la invasion japonesa, pero, era posible esa prictica en tiem-
pos de paz? ;Puede la actividad de las masas anular los problemas plante-
ados por estructuras socioecondmicas materiales como una base industrial
débil? Karl rechaza la acusacion de «voluntarismor que muchos criticos ~fa-
vorables y desfavorables — han presentado contra el maoismo, prefiriendo
recalcar la manera en que el pensamiento de Mao «invirtio las determina-
ciones: del marxismo ortodoxo. Pero aqui es donde sus argumentos se
muestran mas débiles, como revela la posterior evolucidn de China.

El Gran Salto Adelante que condujo a la hambruna de 1959-1961 y a la muer-
te de entre 15 y 20 millones de campesinos fue ciertamente consecuencia del
voluntarismo. En un esfuerzo en pos de la autosuficiencia, las dreas rurales
fueron parcialmente industrializadas de manera irregular v descoordinada,
mientras que la exhortacién de Mao para superar a Estados Unidos y Gran
Bretana en la produccién de acero hizo surgir una erupcion de hornos en
los patios traseros de las casas, que retiré enormes cantidades de mano de
obra de los campos. Las espantosas consecuencias no fueron intencionadas,
a diferencia de las hambrunas en Irlanda y Bengala durante la época colo-
nial britanica, pero eso no era consuelo para las familias de aquellos que pe-
recieron. Mao quedd impresionado cuando finalmente conoci6 la magnitud
del desastre, pero era demasiado tarde para hacer algo. ;Cémo fueron Mao
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y sus colegas tan facilmente enganados por falsas estadisticas, enviadas por
acomodaticios burdcratas del Partido ¢n el campo para mostrar que el Gran
Salto estaba marchando bien? Karl dice que «¢l maoismo horrorosamente
fuera de control estaba en la raiz de los problemas», pero ¢l proceso median-
te el cual se produjo tal resultado queda sin explorar,

Una de las tragedias del comunismo mundial fue que la mayor parte de los
partidos que generd alcanzaron su mayorfa de edad y se convirtieron en
organizaciones de masas durante las décadas de 1930 v 1940. Para enton-
ces, las tradiciones iniciales de discrepancia y debate dentro del partido
bolchevique habian quedado suprimidas y la mayor parte de los que par-
ticiparon en ellas —incluyendo al 90 por 100 de aquellos que habian esta-
do con Lenin en €l Comité central- habian sido brutalmente extermina-
dos. El modelo que empapé a los nuevos comunistas fue el que
encontraron en Moscu: una dictadura social del Partido/burocracia que era
el amo de toda la vida pablica y que estaba sostenida por redes institucio-
nalizadas de represion. Este fue ¢l sistema que levantaron cuando llegaron
al poder o incluso el que funciond dentro de los partidos activos en el
mundo capitalista y colonial. El sofocamiento del debate debilité tanto al
Partido como al Estado. Karl documenta ejemplos dentro del Partido Co-
munista de China, incluso antes de que tomara el poder, tales como la
campana de Rectificacion del Partido de 1941-1942 a la que considera
como «los comienzos del culto a Maos. En la década de 1950 se produje-
ron repetidos intentos de arrancar de raiz a los «contrarrevolucionarioss,
especialmente con la Campana Antiderechista de 1957-1958. Sin embargo,
la direccién posrevolucionaria china evito en gran parte las purgas al esti-
lo estalinista y los asesinatos en masa de sus propios cuadros y militantes.
Como sefala Karl, «a diferencia de las purgas estalinistas, donde una lla-
mada a la puerta después de medianoche anunciaba el fin, en la China
maoista, €l fin llegaba con palabras, periédicos y carteles en las paredes..
Una razon de esta diferencia era que la mayor parte de los serviles dirigen-
tes pro-Comintern ya habian sido destituidos, €] altimo de ellos derrotado
por un choque armado anterior a la Larga Marcha.

La version de Mao de la estructura estalinista se basaba supuestamente en
la voluntad popular colectiva puesta en pie por la revolucion. ;Pera cuanto
tiempo pueden semejantes estructuras sobrevivit sin mediaciones, sin insti-
tuciones representativas a través de las cuales se puedan discutir y votar las
diferentes interpretaciones de la voluntad popular? Esto no tiene nada que
ver con la imitacion de Occidente, sino con el hecho de que se trata en rea-
lidad del método mas eficaz y menos doloroso para poner a la gente en
contacto con sus dirigentes por medio de representantes elegidos que son
plenamente responsables y pueden ser destituidos por los electores en cual-
quier momento. Si hubiera existido semejante sistema, la hambruna no se
hubiera producido y los hormos en los patios traseros podrian haber sido
desmantelados poco después de que hubiera empezado €l experimento,
¢Qué habria podido decir la «voluntad popular- sobre las montanas de cada-
veres que decoraron los campos después de la hambruna de masas?
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Cuando finalmente los dirigentes del Partido se reunieron en Lushan a fi-
nales de 1959 para discutir la tragedia que se estaba produciendo, todos
ellos incluyendo a Mao, adoptaron una actitud autocritica. Pero fue su vie-
jo camarada de Hunan, Peng Dehuai, el que se enfrentd a Mao por sus mé-
todos de mando que habian aislado al Partido del pueblo. Por ello fue des-
pojado de todos sus cargos y exiliado; Lin Biao le sustituy6 como ministro
de Defensa. Sin embargo, un resultado importante de la calamidad —pron-
to exacerbado por la ruptura chino-soviética— fue que la direccién del Par-
tido marginé de hecho a Mao. Su venganza llegd en 1966 cuando, con su
estilo caracteristico, apel6 a la juventud del pais para sbombardear la sede
del Partido- con la critica, para «crear el mayor desorden bajo el cielos y asi
«restaurar el orden». La Gran Revolucion Cultural Proletaria fue una asom-
brosa demostracion de la dinea de masas». Mao se convirtié en el dios-em-
perador del movimiento con Lin Biae como su leal secretario; el Pequeno
Libro Rojo se convirtié en catecismo unico del movimiento.,

El objetivo principal era recuperar el poder, aunque Karl también destaca
el impulso antiburocritico que habia detrds asi como «| intento de apode-
rarse de la politica; del poder de la cultura y del discurso de masas para la
revolucion», Mao habia desechado su responsabilidad para sostener y ase-
gurar la estructura politica de China y permitio que su juicio fuera sustitui-
do por las pasiones, urgencias y triunfos de la lucha por el poder. En el pro-
ceso, €l y sus seguidores deshumanizaron a sus oponentes: exceptuando a
Zhou Enlai y Lin Biao, los antiguos dirigentes del Partido fueron denuncia-
dos como «seguidores del camino capitalista»; Liu Shaogi fue maltratado,
Peng Zhen, el una vez poderoso alcalde de Pekin, y otros muchos fueron
publicamente denigrados frente a grandes multitudes; Deng Xiaoping fue
enviado a arreglar tractores en la zona rural de Jiangxi. Nifios histéricos se
enfrentaron a sus padres y les denunciaron como traidores; maestros y pro-
fesores fueron humillados, las universidades cerraron, se destruyeton publi-
camente antiguos tesoros y Mao regreso al timén.

Los ejemplos de la militancia ciega y del fanatismo de la Revolucién cul-
tural son demasiado numerosos como para reflejarlos, pero sus aspectos
contradictorios quedan normalmente minimizados. Cuando entrevisté a al-
gunos antiguos guardias rojos en Hong Kong, ellos describieron ¢como se
habian sentido liberados y pronto habian abandonado el Pequefio Libro
Rojo para leer, eseribir y hacer circular textos criticos que desafiaban a Mao
y encontraban su labor insuficiente. El mandar a los habitantes de las ciu-
dades al campo sin duda dio 2 esta generacion una idea de como vivia y
trabajaba alli la gente comin. Karl recalca el efecto estimulante sobre mi-
les de jGvenes de esta recién descubierta movilidad que tendria un profun-
do impacto, como posteriormente revelaron peliculas y novelas,

Pero en el verano de 1967 Mao llamé al ejército para restaurar el orden,
realizando un cambio radical de postura cuando el levantamiento revolu-
cionario empezo a supener una amenaza para el propio Partido Comunis-
ta de China. Los anos finales de Mao estuvieron marcados por un conjun-
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to de acontecimientos que senalaban un giro a favor de los «seguidores de
la senda capitalistas en casa y de los «tigres de papels en ¢l exterior: acer-
camiento a Washington y visita de Nixon en 1972, seguida en 1974 por el
regreso de Deng Xiaoping —el gato con muchas vidas— a la vida politica.
Estos anos allanaron el camino para la gran transformacion que iba a pro-
ducirse tras la muerte de Mao. Karl finaliza explorando el destino del le-
gado de Mao, aclamado por la ideologia del Partido pero revocado en la
practica politica y econémica. Observa que «solamente repudiando €] maois-
mo y todo lo que Mao representd es posible para los actuales dirigentes
del Partido Comunista conservar a Mao como la hoja de parra de su legi-
timidads. Uno de los méritos del libro de Karl es que permite una seria
discusion de todos estos temas. Serd interesante ver como se recibe la obra
en China, donde la postura oficial es que los logros de Mao superaron con
mucho 4 sus errores; en una proporcion de 70/30 de acuerdo con el infor-
me oficial del Comité Central en 1981. Segtin avanza el capitalismo chino,
creando cada vez mds disparidades econdmicas y sociales, quizd alguna de
las ideas de Mao puedan ser desplegadas de nuevo por las masas insurgen-
tes cuando intenten de nuevo asaltar los cielos,
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ALBERTO TOSCANO

EL ESPECTRO DE LA ANALOGIA*

La imaginacién del mundo occidental sobre el tiempo histérico parece ac-
tualmente arrastrarse entre los augurios de irreversibilidad y las narrativas
de una persistente repeticion, centrindose unas veces en el inminente co-
lapso ecolégico, otras en un nuevo Gran Juego que vuelve sobre geopo-
liticas anteriores, y otras mds sobre el grado en que la actual crisis econd-
mica volverd a repetir la secuencia de 1929-1933. Las asi llamadas
«lecciones de la historia» tienden a proporcionar poca orientacién, sirvien-
do como mucho como un conjunto de sefiales de advertencia. Pero a pe-
sar de todas las condenas y celebraciones de la amnesia posmoderna, la
cuestion de las identidades y de las diferencias entre el pasado y el pre-
sente —y de su relevancia para la prictica politica v la investigacidn hist6-
rica— permanece presente en el orden del dia.

El acostumbrado andlisis erudito de Luciano Canfora sobre la utilizacion
politica de los paradigmas de la historia —es decir, de la analogia como bi-
sagra entre la politica y la historia— proporciona muchos e importantes ele-
mentos para replantearse esta cuestion. Autor de numerosas obras de in-
vestigacion sobre la Grecia Antigua y Roma, Canfora es posiblemente el
mas destacado historiador comunista de Italia, adentrindose regularmen-
te en el terreno de la polémica publica. En el mundo anglosajén es cono-
cido principalmente por su Democracy in Europe (traduccion inglesa de
2006), que se convirtio en objeto de una sostenida controversia cuando su
previsto editor alemédn la rechazé, debido a su supuesta calumnia de los
logros del liberalismo de la Alemania occidental y a su indulgencia para
con el estalinismo y las «democracias socialistas» del Pacto de Varsovia (véa-
se Dylan Riley, «El triunfo de la libertad? NIR 56). En los tltimos afos ha
publicado un conjunto de ensayos cortos en el que lleva al oficio de his-
toriador a ocuparse de acontecimientos contemporaneos; Esportare la li-
beria (2007), por ejemplo, examinaba el abismo existente entre la retorica
desplegada y las realidades ocasionadas por Estados que afirman estar «x-
portando la libertad», desde Atenas y Esparta hasta la invasién estadouni-
dense de Iraq.

" Luciano Canfora, L'uso politico dei paradigmi storici, Bari, Laterza, 2010, 140 pp.
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En L'uso politico dei paradigni storici, Canfora dirige su atencion a la cuestion
de la analogia v su lugar en la historiografia y en el pensamiento politico. Su
aproximacion contrasta con una tendencia contermpordnea que considera la
analogia como un recurso figurativo que ahoga la singularidad y la novedad.
reforzando los prejuicios estandarizados de la doxa, El predominio de catego-
rias filosoficas como inmanencia y «el acontecimientor a partr de finales la dé-
cada de 1960 es una dimension importante de esta perspectiva antianalégica
en gran parte inspirada en Spinoza, como evidencian los escritos de Gilles
Deleuze y Antonio Negri. También se podria recordar las objeciones desde
dentro de la tradicién del pensamiento dialéctico a la clase de spensamiento
visualr asoctado con €l razonamiento analégico: en el volumen I de El capi-
tal, por ejemplo, Marx advirtié contra la enganosa v meramente <formal ana-
logia» entre las economias agricolas de la antigliedad y la agricultura capitalis-
ta, «que resulta completamente ilusoria en todos los puntos esenciales para
una persona familiarizada con el modo de produccion capitalistas.

Contra este amplio frente de criticos, Canfora defiende con firmeza la capa-
cidad de la analogia para impulsar transformaciones en la escala y en el am-
bito de la investigacion histérica, al tiempo que subraya su relatividad. Aun-
que semejantes paralelismos pueden en ocasiones actuar como senuelos
que alejan de la reflexion serena, Canfora los considera como «puentes de-
cisivos entre lo conocido y lo descanocidos; entre identidad y diferencia, en-
tre la abstraccion légica y experiencia vivida. Cita al historiador aleman del
medievo Josef Engel, quien en un ensayo de 1956 declaraba que <odo jui-
cio histérico es un juicio analdgicor. Realmente, la analogia es un componen-
te inextricable de cualquier cognicion que busque entender y juzgar feno-
menos que no son objetos de percepcion directa. Es una respuesta al
problema de como algo distante y que ha sucedido hace mucho es conce-
bible para nosotros, aqui v ahora. En la prictica del historiador, este ¢s un
proceso de dos vias en el que paradigmas pasados son traspuestos al pre-
sente, de la misma manera en que el presente sirve de marco mévil a través
del cual podemos capturar el pasado.

Sin embargo, los recursos de la analogia para arrojar luz no pueden sepa-

rarse nitidamente de sus efectos ideolégicos. Aqui, el método del historia-
dor entrelaza su estatus como ciudadano de su tiempo y como participan-
te en las luchas de ese tiempo. Para Canfora, la comprension histérica es
una cuestion de toma de partido: -nuestto juicio sobre hechos histéricos,
especialmente si se expresa sobre su gestacion, estd determinado por nues-
tro entendimiento de ellos: un entendimiento que se produce precisamen-
te a través de la analogia en la que sumergimos dichos hechoss. La analo-
gfa supone una calibracion del grado de identidad y diferencia entre ahora
y entonces; una mala analogia puede oscurecer la singularidad del pre-
sente al subsumirlo bajo algin pasado paradigmatico. o distorsionar los
contornos de la historia por medio de la retroproyeccion del presente,

La obra de la que nos ocupamos es una edicién revisada y ampliada de
una coleccion de ensayos, cinco de los cuales aparecieron originalmente
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en italiano en 1982 como Analogia e storia; junto a un sexto, fueron pu-
blicados en Francia en el bicentenario de la Revolucion francesa bajo el ti-
tulo La tolérance et la vertu, que resaltaba la preocupaciéon de Canfora por
la utilizacion politica de paradigmas histéricos que se inaugurd en 1789. De
hecho, la cuestién de cémo conceebir histdrica y politdcamente las revolu-
ciones estd en el centro del libro. En el prefacio, Canfora explica en deta-
lle cémo se han alterado las circunstancias desde la composicién de la ma-
yoria de los ensayos: la victoria de Occidente en la Guerra Fria trajo
consigo no solo una nueva valoracion triunfalista de la experiencia sovié-
tica —los anos desde 1917 a 1989 catalogados ahora como un «paréntesis
negativo— sino también una revaluacion analdgica del predecesor francés
de la Revolucién de Octubre. En la medida en que las analogias albergan
juicios (politicos), las luchas sobre el significado histérico son también lu-
chas de analogias.

Tal como era de esperar, habida cuenta de su formacién como clasicista,
Canfora comienza con Tucidides sus exploraciones de la «analogia como
forma de entendimiento histéricos. El sdescubrimiento» ateniense de la Gue-
rra del Peloponeso, 431-404 antes de nuestra era, sirve como una especie
de momento inaugural y punto de referencia. Donde anteriormente sola-
mente se percibian conflictos diferenciados, Tucidides vio una unidad sub-
yacente en las Guerras Arquidamica y de Decelia, que desveld «xcavando»
—como senala Canfora— en la previa ascension imperial de Atenas y las con-
siguientes fricciones con Esparta. Fue Tucidides quien identificé lo que Can-
fora glosa como la «inextricabilidad del hecho y del sujetos; éste dltimo «en-
cuentra» la periodizacién correcta y pone nombre a los acontecimientos
historicos a través de una comparacion analdgica entre acontecimientos si-
milares pero hasta entonces diferentes.

Para el historiador prusiano Johann Gustay Droysen, la analogia era
elssustitutor, en la disciplina histérica, de la aproximacién experimental en
las ciencias naturales. Enfrentadas a la oscuridad del pasado al que sola-
mente se puede acceder indirectamente, las analogias proporcionan rayos
de luz —~Aujkldrung, normalmente traducido como lustracién— que se ori-
ginan en procesos similares, pero mejor conocidos, que se han producido
en condiciones comparables. Escribiendo en la década de 1840, Droysen
estaba siguiendo la estela de Kant quien, reflexionando sobre la imposibi-
lidad del conocimiento objetivo en la teologia, ya habia argumentado so-
bre el caracter indispensable de la analogia cuando se llega a materias mas
alld o por encima de la percepcion de los sentidos y que solamente pue-
den ser comprendidas relacionalmente. Como decia Kant en los Prolego-
mena, la analogia «no significa (como habitualmente se entiende) una si-
militud imperfecta de dos cosas, sino una perfecta similitud de relaciones
entre cosas bien distintas-. Droysen puso este conocimiento relacional a
funcionar en términos historicos concretos cuando describié la resistencia
militar de los alemanes a los eslavos en la Edad Media; ya que las fuentes
reales sobre ¢cédmo los primeros «<hicieron retroceder a los tltimos» al otro
lado del Saale, del Elba y después del Oder, eran escasas, sugirié que el
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proceso podia ser entendido por analogia con el uso que hacia Roma de
las colonias militares o por la construccion de fortines cosacos en Turgues-
tin en el siglo xvin.

Esto es lo que el historiador francés Paul Veyne, en su obra Comment on
ecrit 'histoire {1971), denomind «retrodiccion». Para Canfora, «desde una
sola tetrodiccidén analdgica o de una particular induccion estadistica a la
gran vision de sintesis de toda una era, la intuicion analdgica es el medio
y al mismo tiempo el destino del pensamiento histérico-. Si pretendemos
comprender, lo que cquivale a juzgar y totalizar, no podemos hacerlo sin
conceptos contemporaneos que «interfieren creativamenter con el pasado,
aunque la investigacion histérica deberia atenuar la afirmacién inicial de si-
militud con un inventario de diferencias, particularidades y novedades. En
varias ocasiones Canfora inveca la muy debatida maxima de Droysen de
que «el helenismo es la edad moderna del mundo pagano-, como ejemplo
de una analogia cuya generalidad, aparentemente falta de rigor cientifico,
en realidad permitié un verdadero progreso en la investigacion historica.
De nuevo, la observacion es inseparable del observador; Canfora senala
que la temprana Geschichte Alexanders des Grossen (1833) de Droysen evi-
dencia paralelismos entre Macedonia y Prusia, cada una de ellas vistas
como «una fuerza de unificacion nacionalr que «eemplazé formas politico-
estatales previas. En la segunda edicion de 1887, después de la unificacion
bajo la égida de Prusia, la analogia surge todavia con mas fuerza; Droysen
considera el reinado de Filipo de Macedonia a través del prisma de 1as re-
formas del bardn vom Stein y de las «guerras de liberaciéns antinapoledni-
cas, que a su vez habia descrito en su Vorlesungen tiber die Freibeitskrie-
ge de 18406,

Canfora pone el descubrimiento-invencién del helenismo por Droysen en
contacto con la Erlebnis de Wilhelm Dilthey, la experiencia vivida, como un
ingrediente necesario de la comprensién histérica. En palabras de Canfora,
aqui la analogia es «l vistago del encuentro entre ¢l hecho en considera-
cion y la acumulacién —tan grande como sea posible— en la consciencia del
historiador de acontecimientos similares que se hicieron conscientes y se
volvieron operativos en el momento de la interpretacions. Pero la herme-
néutica de Dilthey de la razon histérica encuentra sus limites en una anti-
monia entre el entendimiento de acontecimientos singulares y la compren-
sion de su conexion dindmica. Después de haber explorado las dimensiones
epistemoldgicas de la analogfa, Canfora subraya la importancia para el his-
toriador de esas analogias «intencionadas»; esas identificaciones forzadas
—su ejemplo es la concepcion del Numenio de Platén como un «Moisés dti-
¢co— que proporcionaron las bases de la comprension histérica. Muchas de
estas analogias metafdricas son imperfectas y necesariamente propensas a
una parcialidad de perspectiva, Podemos recordar la observacion de John
Maynard Keynes de que Lenin era <un Mahoma, no un Bismarcks, o algu-
nos de los ejemplos sefialados por Canfora: la visién del historiador emigra-
do Mikhail Rostovtsev de la Revolucién de 1917 como una repeticion de la
crisis romana del siglo m, producida por el conflicto entre estratos urbanos
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civilizados y una alianza de campesinos y soldados, o mis tarde en la dé-
cada de 1920 la afin condena de Yuli Martov del «pretorianismo militar de
los bolcheviques, Pero Cantfora subraya la importancia de aventurar seme-
jantes paralelismos citando al matemdtico francés René Thom: «o bien una
analogia es verdadera, y por ello estéril. o es audaz y por ello puede ser fér-
til. Solamente arriesgdndose al error uno puede encontrar algo nuevor.

En su segundo capitulo Canfora diferencia entre vmacroanalogias. y smicro-
analogias». Las primeras amplian el alcance de la vision histérica para in-
cluir fases o acontecimientos, hasta entonces separados, dentro de un pro-
ceso mas amplio. La sintesis de Tucidides de las Guerras Arquiddmica y de
Decelia en la Guerra del Peloponeso es de nuevo un ejemplo pionero,
pero Canfora también cita concepciones de la Primera y Segunda Guerra
Mundial come un Gnico «ciclo de guerra-paz-guerra.. (En otro lugar del li-
bro cita la observacion de Moses Finley, en la introduccién a un volumen
de Tucidides a finales de la década de 1960 y principios de la siguiente,
de que la unidad sustancial entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial
podia ayudar a los lectores contemporineos a apreciar el diagnéstico de
Tucidides; ¢y viceversa», anade Canfora). La macroanalogia es un elemen-
to clave en la politica de periodizacion, que impulsa, por ejemplo, la pers-
pectiva de Frangois Furet de una Revolucion francesa extendida que va
desde el Juramento del Juego de Pelota hasta la caida del Segundo Impe-
rio. Consideraciones similares se aplican a recientes debates sobre la «ex-
tension- del siglo xx, pero también sobre la afirmacién de Alain Badiou, en
La bipotesis comunista, de que la dificil situacién actual de la politica re-
volucionaria recuerda en gran medida a la que se encontré el joven Marx.

Pero como advierte Canfora, las macroanalogias se enfrentan a problemas
de escala: si ampliamos nuestro punto de vista a una césmica longue durde
las circunstancias historicas especificas se irdn reduciendo a la insignifican-
cia; sin embargo, si nos mantenemos demasiado cerca de hechos diferencia-
dos hace que la comprension sustancial quede perdida. Para Canfora el pro-
blema al afrontar microanalogias estd representado en la paribola de Borges,
Del rigor de la ctenciar, en la que los cartégrafos de un imperio ficticio crean
un mapa «a la misma escala que el imperio y que coincidia con €l punto por
punto-. Partidario de las formas de microanalogia practicadas por algunos
representantes de la Escuela de los Annales —tomando, por ejemplo, la vida
de un pueblo medieval como indicativa de una realidad mas amplia— Can-
fora sefiala que semejante procedimiento es de hecho un proceso de meto-
nimia, que implica un salto inductivo, analégico que salva a su practicante
del absurde borgiano. Pero el exceso tanto en la direccion macro como mi-
cro —el 1iltimo para Canfora es la tendencia de la desencantada historia pos-
moderna— se arriesgan a disolver el sentido de la investigacion vy el juicio his-
torico. También se podria anadir que se arriesgan a despolitizar la historia
por completo. Regresando de nuevo a Tucidides, Canfora concluye que la
narracion de una erga particular —acontecimientos que constituyen los «dto-
mos de la historia— tiene que ser subsumida por una «narrativa orientada» del
proceso en el que ellos participan, el polemos.
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Pero el tipo de analogia que quizd mds preocupa a Canfora es lo que en
su tercer capitulo denomina la «<analogia de diagndstico-. (Su taxonomia es
un tanto vaga, pero se supone que es una especie de macroanalogia, den-
tro de la clase mids amplia de analogias intencionales). La analogia de diag-
nostico —la mas directamente politica de las variedades que identifica— pa-
rece ser especialmente necesaria para las tres grandes revoluciones: la
francesa, la rusa y la china. Aqui la cuestién de la analogia no se encuen-
tra solamente en el centro de la relacion entre la historia de las revolucio-
nes y los compromisos politicos revolucionarios, sino gue es parte integral
de las concepciones de la historia que apuntalan a las propias revolucio-
nes; pensemos en la anécdota de Lenin bailando en la nieve para sefialar
el dia en que la Revolucién rusa ya duraba un dia mds que la Comuna de
Paris. Desde luego, quiza el méds famoso de semejantes paralelismos es la
invocacion del Termidor que hace Trotsky respecto al estalinismo. Aqui
los propios compromisos ideoldgicos de Canfora quedan patentes cuando
la acepta, refundiéndola para dar a entender que «a pesar de todo, inclu-
so después del giro estalinista, los cambios estructurales, sociales y econé-
micos introducidos por la revolucién quedaron a salvo.. Contintia para
«emitir un juicio —ciertamente sin entusiasmo— parcialmente positivo del
fenémeno estalinista, como una estabilizacién sobre la derecha de la revo-
luciéne. (En una vena similar, en otros lugares, la desestalinizacién se vin-
cula con la damnatio memoriae del emperador del siglo v Licinio, y la re-
tirada del cuerpo de Stalin del mausoleo de la Plaza Roja se juzga como
dragica- y «extremas).

El enredo entre revolucion y analogia es particularmente complejo e inten-
s0, ya que Ja primera —la Revolucién francesa in primis, pero también la
rusa y la china— aparece como una especie de singularidad, una novedad
radical, aunque también como una extrafia mezcla de hecho y arquetipo,
un modelo y una referencia para revoluciones futuras. Incluso se podria
decir que hay una analogia en las propias cosas v que la tarea del histo-
riador es excavarla; esta analogia in rebus es especialmente evidente en
esas revoluciones, posteriores a 1789, que explicitamente hacen llama-
mientos a favor de momentos, consignas y pricticas de rebeliones anterio-
res. Pero la autonomia relativa del dominio politico también arroja con fre-
cuencia invariantes aparentemente trasnshistoricas —el papel del carisma,
las dindmicas de las luchas por el poder, la ascensién y caida de dirigen-
tes y grupos, etc— que hacen que el tirén del pensamiento analégico sea
especialmente fuerte.

Canfora pregunta «si no son las revoluciones los acontecimientos mds con-
cebibles analégicamente, pero por esa misma razén, aquellos cuya imagen
historiogrifica es la menos satisfactoria»: las revoluciones también se vuel-
ven opacas por las analogfas, de tal manera que tanto los historiadores
como los politicos revolucionarios encuentran especialmente dificil sepa-
rar sus diferencias y repeticiones. Para Canfora, un buen politico es aquél
que puede abandonar una analogfa una vez que ha perdido su poder para
iluminar el presente. A la inversa, la persistencia de una analogia puede in-
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dicar que «los terminos de la cuestion, los antagonistas, no las dramatis per-
sonae sino las fuerzas, siguen siendo las mismas-. Canfora sefala aqui la
recurrencia de la categoria de fascismo, tanto aplicada a regimenes contem-
porineos al de Mussolini —en Alemania, Espafa y Europa oriental— como
utilizada después de 1945. En el caso de De Gaulle, la analogia suftié su-
cesivas modificaciones: su ascenso al poder fue inicialmente vinculado por
algunos a un coup d'état fascista, después comparado mds juiciosamente
con esa gran figura analégica francesa, el bonapartismo, hasta convertirse
ella misma en la forma del gaullismo, en un modelo histérico posible con
¢l que se pueden comparar proyectos politicos contemporianeos.

Canfora dedica un capitulo a un hibil inventario y diseccién de las dife-
rentes analogias que actian en la obra de Francois Furet, Penser la Révo-
lution francaise, en la que el destino final de la Revolucion rusa se descri-
be como un «boomerang> que regresa para golpear en el «origen- francés.
Canfora efectia una critica inmanente de la historia antijacobina y antico-
munista revisionista de Furet, aunque coma historiador le concede el va-
lor que tiene. En concreto, enfatiza las ambigiiedades presentes en los usos
que hace Furet de la periodizacion. Siguiendo las tesis de Tocqueville so-
bre la subyacente continuidad por debajo del destello de los acontecimien-
tos, Furet considera la Revolucion francesa como una larga revolucion que
en varios aspectos se extendi¢ hasta bien entrado el siglo xx. Pero también
reduce la Revolucion rusa a su fase estalinista, ella misma capturada por
analogia con el terror jacobino; y como senala Canfora, Furet no dice nada
del terror blanco, «mucho mas sistemdtico y despiadado que el producido
por el Comité de Salud Pdblica-. El propio Canfora también opta por la te-
sis de la larga revolucion, pero en un sentido que invierte la valencia de
los juicios de Furet, enfatizando la duracién requerida para que se realicen
los ideales revolucionarios en un nuevo orden politico, estatal, social y éti-
co, y la relativa inevitabilidad de una fase coercitiva:

{...] todo orden nueve, resultado de una subversion de las relaciones sociales
y de Jos valores tradicionales, pronto se revela como violento y recurre a la au-
toafirmacion mediante la fuerza y la coaccién, porque para la mayoria de la
gente el viejo orden no puede dejar de mostrarse y a menudo —mas alla del in-
terés por su conservacion— comntintia mostrindose como un orden natural de
las cosas. El proceso por el cual un orden nuevo llega a ser interiorizado has-
ta el punto en que reemplaza, en la conciencia comin, a los viejos valores es
inmensamente largo.

Pero una vez que este proceso ha sido puesto en marcha crea una espiral,
a medida que los valores del nuevo orden son aceptados como naturales
incluso por sus victimas. Por ello, en la perspectiva de Canfora, a lo largo
de todo el siglo x1x, los reaccionarios atacaron no los principios de 1789
sino los excesos y crimenes de 1793.

Aunque Canfora es penetrante y esclarecedor sobre el papel de la analo-
gia en las luchas por el legado de las revoluciones, se vuelve menos con-
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vincente cuando se traslada a la problematica que ocupa el capitulo final
del libro: la antimania entre la igualdad revolucionaria y las libertades. vir-
tudes y tolerancias liberales. La discusion se centra, en primer lugar, sobre
los usos de la analogia en el conflicto de la Guerra Fria entre ¢l capitalis-
mo real y el socialismo realmente existente, y en segundo lugar, ¢n el con-
traste entre el virtuoso politico igualitario y el tolerante filintropo liberal.
Intentando arrojar luz sobre la trayectoria del bloque oriental, Canfora echa
por la borda tanto la demasiado amplia categoria de «totalitarismos como
el recurso apologético mecanicista de la necesidad historica; toma presta-
do el término del disidente soviético Vladimir Kormer, diophilia, para esta
patologia en concreto, Ensaya la idea de que el movimiente obrero tiene
con la URSS la misma relacién que tenfan los simpatizantes jacobinos en
Europa con la Restauracién; pero ahi la arggumentacién de alguna manera
empieza a divagar y cambia hacia el Imperio liberal y sus contradicciones
amedida que Canfora se dedica a socavar cualquier idea reconfortante so-
bre un orden liberal mundial benevolente. Senala que la extension del su-
fragio universal fue de la mano con la degradacién del parlamento en un
instrumento manipulado por poderes sin responsabilidades, y que «l im-
perio aleja pero no extirpa sus contradicciones-, limitindose a exportarlas
a su periferia. Trazando una analogia con la posicién de los habitantes de
las polis atenienses, Canfora sefala que las clases trabajadoras de los pai-
ses capitalistas avanzados recibicron ventajas imperiales del mundo colo-
nial, y asi fueron persuadidas para apoyar la continuacién del sistema.

En el ensayo final, Canfora establece una dicotomia entre las figuras del po-
litico y del dilantropos, que mantienen concepciones fundamentalmente
divergentes sobre la relacion entre realidad y accién. Fl politico combina
la firme conviccidn con una estimacion realista de lo que se puede espe-
rar de los seres humanos. El filintropo adopta la visién utépica de que la
naturaleza humana siempre esta abierta a la mejora. Precisamente porque
su mirada se posa sobre los obstdculos inmediatos para la realizacion de
la virtud, el politico tiende a subordinar los sufrimientos presentes a la ar-
dua construccién de su proyecto politico. Su realismo virtuoso puede ver-
se asi atacado como un fanatismo: «s¢ necesita mucha fe para masacrar a
millones de personas (por ejemplo, kulaks u opositores) y todavia seguir
creyendo gue uno estd trabajando a favor de la felicidad humana-. Pero el
tolerante testimonio del filantropo contra las coacciones e instrumentaliza-
ciones politicas estd €l mismo cargado de peligro, ya que niega la necesi-
dad del juicio y de la estrategia politica en favor de una reconfortante ino-
cencia. Ambas figuras son paraddjicas e inestables, pero finalmente Canfora
se pone del lado del politico, «que puede entender, aunque a menudo no
comparta, las razones del filintropo, mientras que este dltimo, como el
utdpico, rechazan por principio las razones del politicos.

Aunque provocativos hasta el final, los ensayos de la tltima parte de L
so politico dei paradigmi storici sufren de su caricter un fanto esquemati-
¢o. El problema de la evaluacién histérica de sociedades posrevoluciona-
rias permanece frustrantemente esquivo en el relato de Canfora, que arroja
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poca luz sobre el cardcter real de tales Estados y ofrece pocas analogias so-
bre el destino de la URSS (aunque en otras partes del libro compara las re-
Jaciones de Moscu con sus satélites del Pacto de Varsovia con las que man-
tenfa Atenas con sus aliados). Similarmente, la yuxtapesicién del politico
y del filintropo, formulada en términos de principios absolutos —toleran-
cia y virtud, libertad e igualdad—, descansa en una utilizacion demasiado
mecanicista de las relaciones entre los principios politicos y las estrategias
¥ mediaciones utilitarias del poder. Canfora dice que «aquellos que han
optado por esos principios no pueden razonablemente abandonarlos a
causa de sus efectos, sino solamente mediante una critica radical que pon-
dria en cuestion y rechazaria esos mismos principios». Pero esto solo tie-
ne sentido si aceptamos la «cliofilica» perspectiva por la cual los principios
y los efectos estdn atados por una cierta clase de causalidad inmanente.

Ademds, la oposicion que establece Canfora entre un posiblemente hipo-
crita ilantropos liberal y un politico virtuoso parece inconsistente con al-
guna de las primeras tesis del libro, En un momento subraya el hecho de
que, a diferencia de los utépicos o los moralistas, historiadores como Tu-
cidides y politicos como Lenin tendieron a tratar a4 la humanidad como
mas 0 menos estdtica, y por ello a tener una estimacion redlista de su pro-
bable comportamiento, queriendo significar también el cilculo de la clase
de coaccion necesaria para hacer realidad la revolucién. Pero la caracteri-
zacion posterior que hace Canfora del politico como conducido por el te-
los de la igualdad parece exigir precisamente semejante utilizacién utépi-
ca de la posibilidad de transformar a la humanidad. Si la naturaleza humana
es inmutable, podemos preguntarnos, jcomo se puede justificar la subor-
dinacién de la politica a la realizacion de un fin que requiere una subver-
sion fundamental no solo de las relaciones sociales sino de los propios se-
res humanos?

Para Canfora una posible rectificacion de la abstraccion esquemitica de
los capitulos concluyentes del libro podria haber consistido en aproximar-
se a estas cuestiones no desde el angulo de un filésofo de la politica, sino
desde lo que con precision llama el «observatorio antinaturals de la histo-
ria. Esto podia haber producido un fructifero giro desde los personajes in-
materiales del politico y el filintropo a analogias sacadas de las biograffas
de aquellos que, para bien o para mal, han representado los principios de
accion, como por ejemplo, el retrato de Toussaint de C.L.R. James, ¢l rela-
to de Deutscher sobre Stalin, o la propia interpretacién de Julio César que
hace Canfora. También hubiera sido interesante que hubiera abordado tra-
bajos posteriores, como por ejemplo The Furies de Arno Mayer (2000), que
traza paralelismos entre la violencia posrevolucionaria en Francia y Rusia,
Finalmente, quizd haya que lamentar que Canfora dejara estos ensayos en
gran medida inalterados desde su redaccion en la década de 1980. Hay un
dejo de anacronismo en gran parte de la discusién, aunque también hay
mucho que permanece vilido hoy en dia, como su cbservacion de que «a
periferia ya no ¢s un mundo distante», sino que es visible en las crecien-
tes poblaciones de las grandes ciudades del mundo.
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CRITICA

En una coda a L uso politico dei paradigmi storici, Canfora cavila sobre re-
flexiones historiograficas del clasicista Arnaldo Momigliano y sobre la poli-
tica del oficio de historiador. De acuerdo con Momigliano, en el mundo an-
tiguo no se enscnaba historia, ni en la Atenas de Pericles ni en la Roma de
Técito. Su irénica explicacion era que esa disciplina no era suficientemen-
te importante, © quizd no suficientemente dificil. El diagnéstico de Canfora
invierte respetuosamente estas conclusiones: la historia es una -atormenta-
da y problematica vocacion, porque el historiador «subsiste en relacidn al
poder, ya sea como su antagonista © su instrumentor. L uso politico dei pa-
radigmi storici proporciona muchas oportunidades para reflexionar sobre
las implicaciones politicas de la tarea del historiador, v para luchar con el
significado de la identidad y la diferencia del pasado con el presente.
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